
  


  
    
  


  
    
  


  ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR


  PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


   


  En Colección BISONTE:


  935 — El rancho Doble W.


  En Colección COLORADO:


  1.018 — Whisky para un cobarde.


  En Colección BRAVO OESTE:


  409 — Solo frente a todos.


  En Colección CALIFORNIA:


  1.405 — Tierra de maldición.


  En Colección KANSAS:


  1.318 — Corazón de fuego.


  En Colección SERVICIO SECRETO:


  974 — Lucha sin piedad.


  En Colección BUFALO:


  737 — Pierre el cobarde.


  En Colección PUNTO ROJO:


  751 — Cita con el horror.


  En Colección SALVAJE TEXAS:


  601 — La fiebre maldita.


  En Colección ASES DEL OESTE:


  448 — Tierra inhóspita.


  En Colección BUFALO SERIE AZUL:


  570 — Noche de silencio, noche de muerte.


  En Colección BISONTE SERIE AZUL:


  652 — Oso Pardo Suith.


   


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


   


  El caballo avanzaba lentamente, retenido por las riendas de un jinete envuelto en pieles.


  La tormenta fue terrible; pero los últimos nubarrones se perdían ya en la distancia, hacia las Dakotas, para quizá crecerse de nuevo en los fríos territorios del Norte.


  Había sido, Fred Burke no lo ignoraba, el último coletazo del invierno. No lo sorprendió desprevenido porque en el mulo de reata llevaba mucho equipaje, y entre él ropa de abrigo como la que se apresuró a ponerse sobre el ancho capote de soldado; ropa apropiada para las llanuras y montañas a atravesar, de Washington a Indiana, de Indiana a Illinois, de Illinois a Iowa y de Iowa a Nebraska, al otro lado del Missouri, la última frontera, la segunda y definitiva frontera porque, al decir de las gentes, las tierras civilizadas terminaban al este del Mississippi.


  La nevada cuajó por entero al amparo de las heladoras temperaturas que la acompañaron.


  En lo alto de la ladera, última etapa a Hasting, que se perfilaba a lo lejos, como un pueblo de postal navideña, Fred Burke tiró de las riendas para que el corcel se detuviera.


  —¡Quieto, «Lee»! Seguimos sin prisa. Me preocupa lo que puedo encontrar allá abajo, sobre todo el viejo Raymond. Espero que los años lo hayan amansado.


  A lo largo de los cuatro meses de viaje, en el uso, y abuso, lo admitía, de su permiso de convalecencia, el joven capitán del Ejército de la Unión reflexionó largamente.


  Los años de guerra lo maduraron y merced a ello regresaba a lo que podía ser un infierno en su vida, no sin antes cumplir con sus deberes de soldado profesional en dos guarniciones lejanas de Nebraska, avisperos sudistas, donde recibió un tiro por la espalda y el ascenso a capitán, tan deseado por él, amén de unas vacaciones para convalecer e incorporarse a su nuevo destino.


  —Seis meses, en consideración a su herida y en premio a la brillantez de su trabajo.


  En Georgia y en el bajo Mississippi metió en cintura a grupos que se resistían a entregar las armas y se convirtieron en peligrosos bandoleros. Una labor de guerrilla más que una acción puramente militar.


  Ahora iba a Nebraska, a la amplia comarca de Nort Platte, Kearney y Hasting, el pueblo en el que naciera, convertido en la máxima autoridad, por encima de sheriffs, comisarios y jueces.


  Solicitó el puesto. Había visto demasiadas cosas en los dos años escasos de paz para permitir que mandaran a cualquier oficial fanático y revanchista, en algunos casos con ansias de enriquecerse en poco tiempo a costa de los vencidos.


  Cumpliría con su deber.


  Después de decidirlo, tuvo miedo, pero no retrocedió. ¡Era absurdo que siguiera escondiéndose! ¡De nada tenía que avergonzarse!


  La razón estuvo siempre de su parte y la guerra se ganó porque el Norte defendía la integridad de la patria, el respeto a los hombres, fueren del color que fueren.


  Sucedió de pronto.


  El aire pareció rasgarse por un sonido muy familiar, el de la campana de la iglesia de Hasting.


  No era a rebato. Tampoco convocaba a una función religiosa. Se trataba de un repicar de júbilo, como el que oyera, muy lejos de allí, cuando en una plácida tarde de primavera, en Domingo de Ramos, los generales Lee y Grant firmaron la paz, el 9 de abril de 1865.


  Se hallaba demasiado lejos para ver otra cosa que los blancos techos de las casas y si escuchaba con tanta nitidez el sonido del bronce se debía a que el aire soplaba en su dirección.


  Mejor que pasara algo grato que no oír el lento «tan-tan» de los muertos.


  —¡Arre, «Lee»! Deberé cambiarte el nombre u olvidarme de él... —Palmeó en el cuello al corcel y agregó, como si pudiera ser comprendido—: Yo no te bauticé, amigo, que ya te llamabas así cuando te hice mío.


  Iniciaron el descenso, al paso. La nieve comenzaba a helarse.


  Ya en el camino que enlazaba Hasting con el Missouri, Fred Burke tornó a parar el caballo. Las campanas no cesaban.


  Sonrió, no sin amargura. Indudablemente los repiques no eran en honor suyo. En Hasting se contaban con los dedos de las manos las familias que se mostraron favorables a la causa del Norte el fatídico 12 de abril de 1861, fecha en la que los Confederados abrieron fuego contra fuerte Sumter, dando comienzo así la inevitable guerra fratricida.


  Además, no anunció a nadie su visita.


  —Salgamos de dudas, «Lee».


  Reanudó la marcha para detenerse a escasa distancia del extremo este de la calle principal, y casi única del pueblo, salvo los corrales posteriores de las casas, algunos almacenes de pienso y herramientas y las cuadras familiares. En Nebraska, como en Kansas, Oklahoma y Texas se rendía un verdadero culto al caballo. «Hombres centauros» acostumbraba a llamarles el viejo Raymond Burke al rememorar los primeros años de la colonización, un pionero más en lucha con el clima y los indios.


  El caballo resultaba imprescindible en el país, y particularmente en el Oeste, pero una cosa era servirse de él y otra amarlo.


  Para llegar a la casa de su padre el camino más recto era seguir a lo largo de la gran calle de Hasting. Al fondo, a un cuarto de milla, se alzaba la vivienda del rancho, inicio del enorme imperio de los Burke, el primero en fundarse en aquella comarca y el más extenso.


  Cuando se alistó para combatir con Lincoln, más de medio centenar de vaqueros controlaban treinta mil cabezas de ganado, sin olvido de la pequeña explotación aurífera del río Platte, que cortaba en dos la inmensa finca.


  Tembló íntimamente al evocar su marcha, no sólo por su condición de hijo único que abandonaba en plena juventud el hogar para ir a la guerra, sino, y muy principalmente, por ponerse del lado de «los malditos yanquis que deseaban mangonearlo todo desde sus cómodos despachos de Washington y negaban la independencia a las diversas comarcas del país».


  Para el padre ése era el único motivo de odio. La esclavitud no llegó nunca a su hacienda.


  «Quiero hombres, gentes con dignidad», afirmaba.


  Salvo algunos criados de color y medio centenar de negros distribuidos por las granjas para las tareas campesinas, Hasting no tuvo más contactos con la infecta plaga de traficantes de carne humana, quienes después de recibir docenas de negativas desistieron de perder el tiempo ofreciendo «una mercancía» que a nadie interesaba.


  «Puedo dar un rodeo y...»


  No completó el pensamiento y supo entonces que su romántico empeño de vivir unos meses al aire libre «y recorrer a caballo un territorio en paz» no había sido más que el íntimo pretexto para demorar su encuentro con siete años de pasado, un soplo en su vida joven, una eternidad porque cada día lo vivió intensamente, en riesgo, en aventura, en ilusión.


  Soldado raso, voluntario y participante en la primera batalla cruenta de la guerra, la de Bull Run, catástrofe yanqui, y capitán desde hacía ocho meses. Con la paz, convalidado como militar profesional del victorioso ejército de la Unión. Nadie le pidió que se retirase, como a tantos otros, sino que, por el contrario, se le prometió un futuro brillante en la carrera de las armas.


  Era absurdo que demorara lo irremediable.


  Llegaba a Hasting para ocupar el puesto de mayor responsabilidad en la comarca. Y serían muchas las dificultades.


  Se tranquilizó. Era difícil que nadie se preocupara de un forastero embutido en pieles. Sobre todo si, como anunciaban las campanas, se vivía en fiesta o en la conmemoración de un suceso feliz.


  —Buen augurio esos repiques, «Lee».


  El caballo relinchó y volvió a caminar, flojas las riendas en manos del jinete. Se oía ya el rumor de un pueblo en la calle, gritos de júbilo, voces cada vez más próximas.


  Iba Fred Burke ensimismado en los recuerdos y ello estuvo a punto de costarle caer de la silla. El corcel se había detenido inesperadamente e iniciaba un brusco retroceso, mientras relinchaba y comenzaba a alzar las patas delanteras...


  El joven capitán miró ante él y una sonrisa ensanchó su boca:


  —¡Tranquilo, «Lee»! ¡Es sólo un juego de chiquillos!


  En el acceso al pueblo, en el centro de la calle, se alzaba un grotesco muñeco de nieve, con su inevitable vieja chistera cubriéndole la cabeza, los ojos hechos con trozos de cristal, el bigote y la barba de hebras de lana, compactas por el hielo, los mofletes abultados y una enorme pipa clavada en la boca, entre los dientes, imitados con negros clavos...


  Burke se sentía casi incapaz de dominar a su caballo, que continuaba reculando, cada vez más nervioso.


  —¡Vamos, amigo, vamos!


  Apretó las piernas en los flancos del animal, tiró de las riendas hasta hacerle notar el bocado y sólo así logró imponerse.


  Desde la silla, vio Fred Burke como tres hombres habían notado su presencia y sus esfuerzos por controlar al corcel. Dos de ellos rieron.


  —¡Hay que pasar, «Lee», o haremos una mala entrada en Hasting!


  Clavó las espuelas sin excesiva fuerza, como una amenaza. Confiaba que el caballo comprendiera, pero no sucedió así. En franca rebeldía, saltó en corbeta y pese a ser un hábil jinete Fred cayó sobre la nieve mientras «Lee» se alejaba una docena de yardas del fantasmagórico muñeco.


  Amortiguado el golpe por el recio abrigo de piel, Burke se puso en pie para mirar a quienes ya reían abiertamente, gente desconocida para él, embutida en recias pellizas. Uno de los hombres tenía en la diestra un garrafón de whisky.


  —¿Hace un trago, forastero? El caballo es más testarudo que el amo.


  Estuvo a punto de rechazar el ofrecimiento, pero repuso:


  —Eso parece. Espero que Witali Suslov haya mejorado su whisky. ¡Hace siete años vendía petróleo!


  El capitán advirtió un rápido cruce de miradas entre quienes lo observaban. El que le hizo la oferta de «un trago» le tendió el recipiente, a la par que se dirigía a sus compañeros:


  —¡Llegó el nuevo amo del pueblo! Señor Burke, no entiendo su ignorancia, aunque después de verlo montar a caballo no me extrañan sus palabras. A Witali Suslov lo enterramos con las botas puestas, hace un año.


  Fred, la garrafa de whisky en la diestra, se encaró con quien le hablaba y parecía conocer su apellido y la misión que lo llevaba allí.


  Se previno. No le gustaban los tres individuos, sus actitudes fanfarronas, casi insultantes.


  —¿Ustedes lo enterraron?


  —¡Claro! Quiso dispararle a mi indefenso amigo —señaló a un gigantón, con pinta de leñador canadiense y casi dos metros de altura— y tuvo que llenarle el cuerpo de plomo.


  La extrañeza de Fred no fue fingida.


  —¿Hablamos del mismo hombre, de Suslov, un emigrado ruso, dueño de la única cantina del pueblo?


  —El mismo.


  Burke comprendió de golpe y afirmó, rotundo:


  —Quien hizo los disparos, lo asesinó. Witali no sabía manejar las armas.


  —¿De veras? ¿Y si hubiera aprendido en la guerra?


  —¡No lo creo! Tome. Se me quitó la sed de golpe.


  Le tendió el whisky, que el desconocido aceptó, encogiéndose de hombros.


  —¡Allá usted! Parece manejar mejor la lengua que las riendas, amigo.


  Fred fue tajante en la réplica:


  —¡Yo no soy su amigo! ¡Y me gustaría saber con quién hablo!


  —Nada más sencillo. Robert Clark, sheriff de Hasting... Lewis Lann, mi primer ayudante... —El gigantón hizo una burlona reverencia— y éste —indicó al tercero de los hombres— Hector Duncan, otro de mis auxiliares. Se trata de una bienvenida oficial.


  —¿Quién los avisó de mi llegada?


  —No hay misterio en ello. Me telegrafió el comisario de Beatrice. ¿Le pilló la tormenta en el camino?


  —Sí.


  —¿Tuvo mucho miedo, amo? —intervino Lewis Lann.


  —Ninguno, esclavo. Las aguanté peores a caballo.


  El hombretón comenzó a reír suavemente primero para, después, hacerlo a carcajadas, en clara ofensa. Fred Burke, imperturbable, le planta cara.


  Esperó, sin impacientarse. Una vez que el ayudante del sheriff se hubo calmado, le preguntó:


  —¿Puedo saber qué le divierte tanto?


  —Eso del caballo... ¿De veras sabe montar, amo? ¡Nadie lo diría!


  El capitán comprendió que aquélla era una prueba de fuerza, tomarle el pulso, como se decía en el ejército. Y lo cierto era que no tenía ganas de demostrar nada allí, en plena calle. Sin embargo, no supo dominarse y se volvió a Robert Clark:


  —Mejor haría poniéndole un bozal a su ayudante. ¿No cree?


  —¿Por qué no prueba a ponérselo usted, amo?


  —¡Claro que sí!


  Lewis Lann saltó para caer a menos de un metro del que le desafiaba, dispuesto a vapulearlo, y su asombro no tuvo límites al sentir sobre la frente el contacto de un revólver esgrimido por la desnuda mano de Burke, a la par que sonaba el percutor al levantarse.


  —Tuve un mal viaje, hombretón, y estoy cansado y harto. A su tiempo le partiré el cráneo en dos; pero no ahora... Lo mataré si no hace lo que le mando..., como un esclavo. ¿Entendido?


  Brillaban los ojos de Fred Burke.


  —No se atreverá, capitán. Hay testigos de que...


  —No pienso disparar, salvo que me obligue... No sé qué le dijeron de mi. Luché toda la guerra en primera línea y luego, durante dos años, me dediqué a la caza de coyotes. Uno más en la lista no me preocupa. Si me obliga a matarlo estoy seguro de que habrá antecedentes suyos en cualquier parte. Han ocurrido muchas cosas en Hasting, de las que tengo noticias, y traigo pleno respaldo de Washington. Si estuviera limpio le colgaría cualquier cosa y nadie se molestaría en comprobar mi informe...


  Conforme hablaba, Fred advirtió una sombra de temor en el rostro de aquel energúmeno.


  —Duncan y yo somos testigos.


  —¡No sabe lo que me alegra oírlo, sheriff! Fui provocado y quise imponer mi autoridad. Hubo resistencia y... Las cosas están lo suficientemente difíciles en las poblaciones de mayoría sudista como para que me concedan una medalla por acabar con un cerdo... ¡Dije cerdo, esclavo!


  Aún quiso Lann mantener el tipo, pero su voz sonó sin firmeza:


  —¡Es fácil gallear con un Colt en la mano!


  —Le daré oportunidad para que me demuestre lo mucho que vale. Ahora ni tengo ganas ni tiempo. Además, soy el amo y el amo elige. ¿O no?


  El arma se apoyó con mayor fuerza en la mejilla derecha del que no se atrevía ni a pestañear.


  Robert Clark fue a moverse. Burke, que parecía no mirarlo, atento a su enemigo, le ordenó:


  —¡Quieto, sheriff! Puede darme tanto miedo que el arma se me dispare del temblor.


  —Creo que lleva las cosas demasiado lejos, capitán.


  —Cuestión de criterios. ¿Ha olvidado que el jefe siempre tiene razón, hasta que no se demuestra lo contrario? Esto puede acabar en carcajadas o en un entierro. De Lann depende.


  Las gentes habían advertido que algo extraño pasaba cerca del muñeco de nieve y comenzaron a acercarse, sin abandonar su aire festivo, hasta que advirtieron el revólver en la diestra del forastero y la especial tensión del sheriff y de sus ayudantes, en particular del amenazado.


  Lentamente formaron un cordón a prudencial distancia, buscando la retirada si las armas se disparaban, mientras la campana seguía tocando jubilosamente.


  —Tenemos público, gigantón... Voy a retroceder dos pasos para que pueda obedecerme ciegamente... También hay la posibilidad de que prefiera suicidarse. Yo, desde luego, me haría matar antes que permitir que el pueblo se burlara de mí.


  Fred Burke hizo lo que indicaba, separándose, siempre con el arma extendida.


  —¡Fuera la pelliza, Lann! ¡Aprovecha para hacerte con un Colt! ¡Nada me daría tanto gusto como matarte delante de testigos, en defensa propia!


  Lewis sabía conocer a los hombres y dejó caer la ropa de abrigo, sin que sus dedos se acercaran a tos revólveres que colgaban, fanfarronamente, de un doble cinturón canana.


  —Tira las armas, lejos... ¡Es tu momento, héroe! Seguro que presumiste alguna vez de matar a un toro de un golpe en el testuz y paseaste la estrella de latón dorado como un gallo pendenciero... ¡Demuestra lo que vales! Mira, si quieres, hasta enfundo para darte una oportunidad.


  Se desabrochó el grueso abrigo, dispuesto a cumplir su promesa.


  —¡Basta de juegos, capitán!


  Hubo un murmullo. «Capitán.» Ello significaba que...


  —No son juegos, sheriff, sino algo más grave. Su ayudante me faltó gravemente al respeto, conociendo mi condición de delegado del gobierno en el territorio y usted no hizo nada por frenarlo. Al contrario, le divertía la situación. Eso merece un castigo, que recibirá en plomo si se lo busca; pero no es necesario que muera si se somete por entero.


  Enfundó, con la cartuchera casi en el centro de la cintura, alerta al menor movimiento de su adversario, cuya mano diestra temblaba junto a la culata de uno de sus revólveres, sin decidirse a usarlo.


  —Fue más sencillo asesinar a Witali Suslov, ¿no es cierto? ¡El era mi amigo!


  Roben Clark y Hector Duncan comprendieron entonces la razón por la que el capitán Burke llevaba las cosas al último extremo. El sheriff había afirmado que Lewis Lann disparó al dueño del saloon en defensa propia y así era imposible abrir un proceso. Quería vengarlo cara a cara.


  Muchos de los que se hallaban de espectadores de la dramática escena conocían sobradamente a la familia Burke y nadie dudaba de quién sería el triunfo en el supuesto de que el brutal ayudante del sheriff aceptara el reto.


  Pero no iba a haber desafíos. Lewis Lann encontró un pretexto para no arriesgarse:


  —No puedo luchar contra quien viste su uniforme, capitán... Le presento mis disculpas.


  Si esperaba una aceptación se equivocó.


  —¡Al suelo las armas!


  Fue obedecido en el acto.


  Fred Burke entrecerró los ojos y su rostro se transformó en granito al mandar de nuevo:


  —¡Fuera las botas! ¡quiero ver los clavos de tus herraduras!


  Crecieron algunas risas y el capitán tuvo la certeza de que su enemigo era un hombre odiado en Hasting.


  Lewis retrocedió un par de metros para apoyarse en uno de los postes del porche inmediato y quedar descalzo.


  —¡Ya es bastante, capitán!


  Era de nuevo el sheriff quien hablaba. La réplica fue tajante:


  —¡Soy yo quien debe decidirlo! Tuvo su momento para intervenir y no lo hizo. Ahora... ¡cállese!


  La última palabra sonó como un disparo y Robert Clark se mordió los labios, reprochándose haber provocado tan frontalmente aquella situación. Ya era tarde para reproches.


  Retrocedió un paso, lamentando la cobardía de su ayudante al no aceptar el desafío.


  —¡Los pantalones, Lann!


  El fanfarrón se tensó.


  —¡No!


  El Colt surgió como por encanto en la diestra del capitán y Lann suspiró con alivio por no haber cedido a la tentación del desafío. ¡Estaría muerto en aquellos momentos! Y así se lo dijeron también, en rápida mirada, Robert Clark y Hector Duncan.


  Sonó un disparo y el primer ayudante del sheriff sintió una quemadura en la oreja izquierda. Llevó la mano allá y la separó empapada en sangre. El lóbulo inferior le había desaparecido.


  —¡Los pantalones, Lann!


  El hombre estaba tan aterrado, tan confundido, tan pérdida por entero la moral, que se dio prisa en obedecer, quedando en grotescos paños menores, ropa interior de franela amarilla, que le llegaban a los tobillos.


  Fred Burke volvió a enfundar, en sus labios una sonrisa de enorme desprecio.


  —¡Arranca la chapa de tu camisa! ¡Eres un cobarde! —Miró al sheriff, desafiante—. ¿Algo que oponer, señor Clark?


  —Nada, capitán. Me comunicaron desde Washington que la autoridad es suya por entero.


  —Procure no olvidarlo... —Se encaró de nuevo con Lewis Lann, que había arrojado la chapa al suelo—. ¡Baila un poco, gigantón! ¡Hace muchos años que no me rio! —Como el hombre dudara, volvió a esgrimir el arma e hizo un disparo. El proyectil fue a clavarse en la nieve, a escasas pulgadas de los pies del que, sin dar tiempo a que apretara de nuevo el gatillo, inició unos torpes movimientos que provocaron la general hilaridad—. ¡Un número gracioso para un pueblo en fiesta, amigos! ¡La risa es gratis! —se dirigió a su caballo—. Lo veré mañana en su despacho, señor Clark.


  No obtuvo respuesta. No la necesitaba.


  Al pasar de nuevo cerca del muñeco de nieve sintió como si una fuerza extraña lo obligara a detenerse. Lo hizo para advertir que...


  —¡Esa cachimba es la favorita de mi padre! ¿Cómo llegó hasta aquí?


  Había hablado en alta voz, en general pregunta a quienes lo contemplaban, de nuevo en silencio. Un hombre destacó de entre los demás.


  —¡Hola, Fred! Déjame que mire.


  —Hola, señor Boomer... ¡No estoy equivocado!


  —No... No lo estás... No cabe duda... Es la cachimba de tu padre... Ayer noche la encendió mientras tomaba una copa en casa.


  Fred Burke respiró con alivio, lo que fue advertido por Samuel Boomer.


  —No temas. Su salud sigue siendo lo único bueno que se conserva en el pueblo. Sólo su salud. En lo demás, ni él, ni yo, ni muchos hemos cambiado. ¡Los vencedores os habéis convertido en negreros de los vencidos y en Hasting puedo afirmar que hasta en ladrones!


  Aquél era un día memorable para la pequeña comunidad. Por muchas cosas. En aquel preciso instante por el abierto desafío a la autoridad de Washington, representada por Fred Burke.


  Pese a que las campanas continuaban con sus jubilosos repiques, nadie las oía.


  —Por mis informes, y por mi experiencia de otros lugares en los dos años que han transcurrido desde que concluyó la guerra, temo que pueda usted tener razón.


  —La guerra no ha terminado, Burke, al menos aquí. Por el contrario, cada vez cobra mayor violencia. Puedo darte detalles que...


  —No son precisos. Lo sé todo.


  Un frunce de preocupación se marcó en la frente del hombre.


  —¿Todo? ¿Por quién?


  —Se lo diré en privado, señor Boomer, que éste no es buen sitio de debates. Además, Lewis Lann, el valeroso ayudante del sheriff, podría constiparse... ¡Muévete, gorila!


  Hubo risas, que aumentaron cuando el aludido hizo de nuevo grotescas cabriolas. El cañón del revólver del capitán, como por descuido, lo enfilaba.


  —La política del Gobierno es acabar con los abusos de la posguerra. ¡Sólo hay americanos en nuestro país! Por si alguno lo olvidó, el primero de abril del pasado año el Congreso concedió derechos idénticos a las personas nacidas en Estados Unidos, excepto a los indios...


  —Y el trece de junio se otorgó a los negros la ciudadanía —reprochó Samuel Boomer.


  —Así es, señor, y cuando se apaguen los odios, todos, hasta usted y mi padre, comprenderán que era de justicia hacerlo. En este año de gracia de 1867 se completarán las medidas del Gobierno que harán posible una paz duradera.


  El silencio acogió sus palabras. Nadie parecía ver ya a Lewis Lann, de nuevo quieto y encogido al pie del porche, muy cerca de Robert Clark y Hector Duncan, quienes aplaudieron burlonamente


  —¡Bravo, capitán! —se burló el sheriff—. Observe a sus vecinos y valore su entusiasmo.


  Burke miró en derredor para descubrir a...


  — ¡Me alegra verlo, señor Carradine! Al menos usted...


  —Tú lo dijiste antes. No es éste sitio para debates.


  ¡Incluso el pastor se le mostraba hostil, el hombre que hizo posible la continuidad de su cariño con Alicia Boomer en una larguísima y forzada ausencia!


  —¡Por quién tocan sus campanas? Después de verlo y oírlo, no me cabe duda de que no es de júbilo por mi llegada a Hasting.


  —De eso puede estar seguro, capitán —intervino de nuevo Robert Clark—. Muchos de los que lo contemplan estarán pensando donde meterle una bala.


  Burke hizo como si no hubiera escuchado aquellas palabras y siguió cara a Oliver Carradine. Su respuesta iba a ser la única buena noticia desde que llegara a Hasting.


  —Hoy, 9 de febrero, Nebraska pasa a formar parte de la Unión como trigésimo séptimo Estado. ¡Un día histórico para esa paz que ambicionamos!


  «No —se dijo Fred—, el pastor no lo había traicionado. Era un hombre prudente en una comunidad difícil.»


  —Gracias por decírmelo... Voy para casa. Tengo ganas de abrazar a mi padre. El es un hombre bueno y respetara el uso que hice y hago de mi libertad.


  —Yo no sería tan optimista, capitán. ¿Quiere que lo acompañe para protegerlo? Es, posible que lo reciban a tiros.


  Fred se volvió al sheriff, descompuesta la expresión.


  No llegó a pronunciar ni una sola palabra porque Samuel Boomer se anticipó:


  —No escuches a las víboras, Burke. Clark y sus dos gorilas son los responsables de muchas de las cosas que aquí ocurren, aunque nada se les pudo probar aún. Ya conoces a tu padre. Aunque gruña, se alegrará de verte. ¡La sangre no traiciona!


  —Lo sé; pero me gusta escucharlo de sus labios —miró al sheriff—. En cuento a usted, señor Clark, espero que tenga respuestas satisfactorias a mis preguntas, en especial a una. Se la haré delante del pueblo, para que piense en ella: ¿quién es hoy el dueño de los ranchos de las familias Platt, Claussen, Spear y Greeley?


  Hubo un murmullo que le demostró a Burke haber dado en la diana.


  Satisfecho consigo mismo en su primer encuentro, no buscado, con las gentes de Hasting, Fred rebasó unas yardas el muñeco de nieve, para detenerse una vez más.


  ¿Qué significaba aquel monigote en su camino, con la pipa del viejo Raymond Burke en los labios?


  ¿Una burla? ¿Una advertencia? ¿Una provocación? ¿Todo a la vez?


  —¿De quién fue la idea del muñeco de nieve?


  Advirtió asombro en el cruce de miradas de quienes se hallaban ante él. Insistió:


  —¿Nadie lo hizo? Que yo sepa, no es delito.


  —Cosa de muchachos, capitán —repuso Clark—. Fui el primer sorprendido esta mañana, al hacer la rutinaria ronda.


  —¿De dónde sacaron esos muchachos a los que alude la cachimba preferida de mi padre?


  —Tal vez la perdió. Boomer dijo que estuvo de visita en su casa. Eso significa que la llevaba encima o... ¿Y a mí qué rayos me importa?


  —Pudo suceder así —habló Samuel, a la izquierda de Fred—. Llévasela. Se alegrará de recuperarla.


  Burke tendió la diestra para hacer lo que se le indicaba..., y la inmovilizó en el aire.


  Algo extraño sucedía en torno suyo, un factor nuevo, distinto, que alteraba el ambiente.


  Tardó unos minutos en advertir que las campanas habían cesado en sus repiques.


  Samuel Boomer estaba junto a él, como si quisiera hablarle y no se atreviera a hacerlo.


  No quiso darle facilidades. Que reventara o que callara.


  Tomó la gruesa cachimba entre los dedos de la mano diestra y tiró de ella sin fuerza, pensando que la arrancaría con facilidad de la monstruosa boca de nieve.


  No fue así y tuvo que hacer mayor presión, moverla arriba y abajo para despegarla de la dura costra.


  Sucedió de pronto. Hubo un crujido en el hielo y se desprendió una gran capa para dejar al descubierto...


  —¡Dios mío! —oyó Fred Burke a sus espaldas.


  El joven capitán encajó las mandíbulas para no lanzar un alarido de terror.


  Ante él, con una terrible herida de bala en la frente, tenía el rostro del viejo Raymond, abiertos los ojos, que el asesino no quiso cerrar.


  ¡Era espeluznante la contemplación!


  Para que nada faltara a tanto horror, el muñeco de nieve, zarandeado por la recia mano de Burke perdió la verticalidad, desplomándose.


  Dos grandes botas asomaron por la base de la tosca y helada escultura, a la par se rompía el hielo del pecho y una mano quedaba al desnudo, como apuntando a Fred.


  Todo había resultado tan rápido que hasta ese momento no reaccionó la multitud.


  Robert Clark saltó a la calle desde lo alto del porche y se dirigió hacia el que permanecía inmóvil, con la cachimba en la mano diestra, sin creerse aún lo que contemplaban sus ojos.


  Fred Burke respiró profundamente y dijo, sorda la voz:


  —¡Corresponderé a esta bienvenida! ¡Que nadie lo dude!


   


  CAPITULO II


   


  El temporal había sido, en efecto, el último coletazo del invierno.


  A la siguiente mañana de la trágica llegada de Fred al pueblo, el cielo estaba limpio de nubes y un sol espléndido lo iluminaba y lo calentaba todo.


  Se habían suspendido los actos para festejar el nacimiento del nuevo Estado de la Unión. En realidad, a nadie le importaba. Sí el hecho de que el capitán Burke, delegado del Gobierno para el territorio del sur de Nebraska, trajera severas medidas de Washington y las aplicara con la dureza de quien se enfrenta a una comunidad enemiga en la que, además, se ocultaba el asesino o los asesinos de su padre.


  Por indicación de Samuel Boomer y del alcalde, Pernell Sinclair, uno de los más antiguos amigos de los Burke, el cadáver de Raymond fue depositado en la Capilla regentada por Oliver Carradine y era velado por las mujeres de Hasting.


  Fred marchó a su rancho para ser recibido por...


  —Me alegra verlo, capitán. ¿No me recuerda? — como Burke hiciera un claro gesto negativo, se apresuró a añadir—: Soy Mike Cozby, hijo del antiguo capataz del rancho.


  —¿Antiguo? ¿Qué fue de él?


  —Lo asesinaron el mismo día en el que Lee rindió su espada ante el general Grant.


  —¿Por qué? ¿Quién?


  —A lo segundo no puedo contestarle... A lo primero sí. Lo emplumaron, como a los negros... Se pasaron de la raya al apalearlo.


  —¡Pero él no era negro y...!


  Fred calló de pronto. Cuando se alistó en el ejército, Bear Cozby vivía maritalmente con una mulata, casi blanca en el color y en la pureza de sus facciones. El joven alto y robusto que tenía ante él, sin rasgo alguno de negritud, un muchacho de catorce o quince años, ayudaba a su padre en las cuadras de los caballos. Nadie le hacía maldito caso porque era larguirucho y no le gustaba ir con los demás chicos del pueblo, tal vez para que no lo llamaran negro asqueroso o cosas peores. No por su aspecto, sino porque los amores de sus padres se comentaban desfavorablemente entre los puritanos, más o menos sinceros o hipócritas, pero sobre todo por los fanáticos del Sur, quienes entendían que se forzara a una mujer de color y hasta que se la matara a latigazos, pero no que se conviviera con ella y se criase a sus hijos como propios.


  —Tú eres... ¡Claro! ¡Nunca te hubiera reconocido!


  El joven no respondió, limitándose a tomar de las riendas el caballo que se le entregaba.


  Como viera que Fred se dirigía hacia la casa, le previno:


  —Su padre no está, capitán. Fue ayer a casa de los Boomer y tal vez se quedó allí por la tormenta.


  Burke miró al que le hablaba:


  —Mi padre no vendrá nunca más, Mike. ¡Lo han asesinado!


  Si esperaba un gesto de sorpresa, le vio reflejado en el rostro del joven; pero sólo sorpresa, no dolor.


  —¿No te importa su muerte?


  Mike Cozby desvió la mirada.


  —Sí..., claro...


  Fred llegó junto al que continuaba con el corcel de las riendas, para ordenarle:


  —¡Mírame a los ojos, Mike! No lo querías, ¿verdad?


  —¡No! ¡Lo odiaba!


  —¿Por qué?


  El rencor de la mirada del hijo del capataz se transformó en tristeza.


  —Lo sabrá a su tiempo, capitán, sin que yo se lo diga... A su tiempo...


  Y se alejó, despacio, como si hubiera envejecido veinte años en unos segundos.


  Burke contuvo su deseo de retenerlo por el brazo, de obligarlo a hablar, aunque fuese empleando la violencia. Y recordó entonces a Samuel Boomer junto al muñeco de nieve, queriendo decirle algo y sin atreverse.


  Agotado, penetró en la vivienda y antes de que nadie le saliera al paso se dirigió a la que fuera su habitación, prendió fuego al quinqué y, ¡nueva y conmovedora sorpresa en aquel terrible día!, advirtió que todo estaba exactamente igual que cuando él la dejara.


  Su entereza se derrumbó. Habían sido muchas las emociones, terrible el hallazgo del cadáver, interminable el camino hasta el pueblo bajo la tormenta.


  Se quitó el abrigo de pieles, la guerrera del uniforme y las botas y, luego, se tendió en la cama, sin apagar la luz que encendiera.


  Gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas... Y llorando, se quedó dormido...


   


  * * *


   


  —«Tomó, pues, Yavé Dios al hombre, y lo puso en el jardín de Edén para que lo cultivase y guardase, y le dio este mandato: De todos los árboles del paraíso puedes comer, pero del árbol de la ciencia del bien y del mal no comas porque el día que de él comieres ciertamente morirás... Pero el hombre le desobedeció y Yavé Dios volvió a decirle: Por haber escuchado a tu mujer, comiendo del árbol que te prohibí, por ti será maldita la tierra. Con trabajo comerás de ella todo el tiempo de tu vida. Te dará espinas y abrojos. Con el sudor de tu rostro comerás el pan, hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado; ya que polvo eres y al polvo volverás... ¡Que Dios se apiade del alma de nuestro hermano Raymond, al que damos cristiana sepultura!»


  Mientras sonaban, lúgubres, las paletadas de tierra sobre el ataúd, Fred Burke se dijo que había escuchado una extraña oración fúnebre en labios de un hombre tan bondadoso como Oliver Carradine, el más viejo amigo de su padre.


  Ni una frase de elogio hacia el asesinado. Ni casi de esperanza. Sólo desobediencia del hombre a los planes de Dios, maldición para el pecador, espinas y abrojos en el camino hasta la muerte...


  Una vez más enlazó la timidez de Samuel Boomer en plena calle principal, la hostil actitud de Mike Cozby y en aquellos momentos...


  —Lo siento, Fred.


  El joven alzó orgullosamente el rostro para clavar sus ojos en los de Carradine.


  —¿De veras lo siente?


  Se arrepintió, tarde, de haber pronunciado tales palabras. El pastor, amargo el tono de voz, con un velo de tristeza en el rostro, repuso:


  —No puedes imaginarte cuánto, hijo; pero era algo esperado e irremediable.


  —¿Por qué?


  Aquél iba a ser un nuevo interrogante en el aire. El hombre de Dios se alejó en silencio, cansino el paso.


  Salvo unos pocos hombres que se acercaron a darle el pésame y en cuyos rostros ni se fijó, los demás abandonaron el cementerio sin saludarlo.


  Fueron allí a rendir homenaje al amigo y correligionario en ideas, no a estrechar la mano de un maldito yanqui, que iba a Hasting de amo absoluto.


  Samuel Boomer se mantuvo a distancia durante la ceremonia y se marchó sin testimoniarle su dolor, que a Burke le constaba era sincero por la vieja relación que unió a las dos familias desde años atrás.


  Pronto quedó solo, con los sepultureros, que se esforzaban en terminar su trabajo lo antes posible para tomarse un trago en la cantina, y Robert Clark y Hector Duncan, a prudente distancia, en espera de una llamada o de una orden.


  Cuando la tumba estuvo cubierta de tierra y clavada la cruz de madera, con el nombre del fallecido y la fecha de su muerte en pintura negra, Fred entregó un billete de diez dólares a quienes se le aproximaban a decirle que todo estaba dispuesto. Después, sin una mirada al sheriff y a su ayudante, fue a su caballo para dirigirse de nuevo al rancho que abandonara.


  Muchos se hubieran sorprendido de ver el rostro del capitán, alerta al camino que recorría.


  Bordeó el pueblo, ya al galope, medio tendido sobre el cuello del corcel.


  ¿Dónde estaba Lewis Lann, el hombre al que diera tan dura lección? Quizá, se hallaría emboscado en cualquier esquina de la calle principal, o en las inmediaciones de la hacienda de los Burke, en espera de su oportunidad.


  Aquel gigantón era un cobarde, lo demostró por entero, y todos los cobardes, Fred lo sabía, eran traidores.


  No fue hacia la puerta principal de la hacienda, sino más al norte, para saltar limpiamente la alta valla, en un alarde de facultades del fiel «Lee».


  Una vez a salvo de cualquier oculto enemigo —quizá no fuera sólo Lann quien le acechara para matarle—, Burke puso el caballo al paso y por vez primera desde que despertara del largo sueño en el que se sumió a su llegada al pueblo, respiró profundamente el aire del atardecer, mientras miraba en derredor para comprobar que todo lo que veía estaba en orden y denotaba prosperidad.


  El ganado pastaba en verdes praderas, había bebederos suficientes, escalonados a lo largo de un canal a inferior nivel del río, los próximos barracones se hallaban recién pintados...


  Se desvió más al interior y pudo ver los campos de cultivo en inmejorables condiciones.


  Aquello no era para él, enamorado de su carrera militar que, tarde o temprano, lo alejaría de Hasting a otro destino, quizá dentro de unos años, con un nuevo ascenso, o tal vez antes.


  Vio a lo lejos a un jinete que agitaba un sombrero para hacerse ver a distancia y el corazón le dio un vuelco en el pecho.


  ¡No era posible...!


  Permaneció inmóvil, no queriendo dar crédito a sus pensamientos; pero cuando tuvo la certeza de no haberse equivocado, picó espuelas para acortar distancias y...


  —¡Alicia!


  Fue un grito más que una llamada, a la par que saltaba del caballo para recibir en sus brazos el cuerpo de una mujer, que también abandonaba su montura.


  Por unos segundos la sostuvo en el aire... Luego, la apretó contra el pecho, murmurando:


  —¡Querida!


  Ella le ofrecía sus labios y Fred los besó con enorme suavidad, febril el cuerpo y el alma...


  Cuando se separaron, respiraban entrecortadamente, felices, los ojos iluminados de alegría.


  —¡Soñaba con un encuentro así, Fred...!


  —¡Recordándote, temblaba despierto!


  Callaron, para besarse de nuevo. Luego caminaron en silencio, unidos por la cintura, sintiendo la alegría de la mutua proximidad...


  —Aún no he dicho que dejé una chiquilla encantadora y te convertiste en toda una mujer...


  Ella, mimosa, se apretó más a Burke, mientras de sus labios se borraba la sonrisa.


  —¿Por qué no me hiciste caso, Fred? ¡Este destino es una locura! Te lo suplicaba en mi última carta.


  El joven oficial se detuvo para mirar a los ojos a la que le hablaba.


  —¿Tu última carta? ¿De qué fecha?


  —Te la envié hace dos meses y...


  — No la recibí, querida. Hice a caballo el largo viaje, ahora sé que con el deseo de retrasar lo inevitable. ¡Y no me falló el instinto! Temo que mi llegada va a precipitar muchas cosas no gratas, las ha precipitado ya... Tenemos todo el tiempo del mundo para nosotros. Dime punto por punto lo que me contabas y decidiremos lo que más convenga.


  —¿Decidiremos, en plural? ¿Los dos?


  Fred captó la intención de ambas preguntas. Repuso, sin excesiva firmeza:


  —¿Por qué lo dudas?


  Ella, desasiéndose del medio abrazo del hombre, anduvo unos pasos lateralmente para, sin encarársele, responder:


  —Me sobran motivos. Siempre elegiste lo mejor para ti. En la guerra y en la paz.


  Burke sonrió forzadamente.


  —No lo dudes, cariño. Tú eres lo mejor.


  —No lo juraría, Fred.


  —¿Después del gozo del encuentro la doma de los reproches?


  Había una leve dureza en el interrogante, que Alicia valoró en la pausa que hizo preceder a sus palabras.


  —No me interrumpas..., y deja de estar a la defensiva. Te quiero con toda el alma; pero no soy ciega a la evidencia... —Como el joven iniciara un movimiento de aproximación, lo contuvo—. Déjame acabar.... a distancia... Te fuiste de Hasting porque era tu deseo... Ya sé... Momentos cruciales... El futuro de la patria... Saltaste por encima de tu padre, de tus amigos..., incluso de mí... Todo estaba dispuesto para nuestra boda...


  —¿Tan lejos te remontas, Alicia? ¿Acaso no hablamos de ello y...?


  —¡Escúchame, por favor! —dominó su tono de impaciencia—. Cumpliste con tu deber... Con la paz, nos diste tus razones para demorar el viaje. Se hacía preciso que el tiempo curara las heridas, que los vencidos escucharan de nuevo el trino de los pájaros y olvidasen el ronco son de los cañones...


  —¡Alicia!


  El nombre surgió conmovidamente de labios de Fred.


  —Son palabras de una de tus cartas... Las recuerdo todas, una por una, de tanto leerlas y besarlas...


  El aire pareció detenerse en la emoción de los enamorados. Un milano de cola blanca cruzó entre los jóvenes con airoso vuelo...


  —En eso fallaste, Fred. El tiempo no ha curado ninguna herida... ¡Las enconó! El Norte estuvo a la altura de las circunstancias. El ejército de la paz, y no te duelas personalmente, más parece una horda de facinerosos que de patriotas. Se pisotea al Sur, se lo humilla, se lo despoja... ¡y hasta se lo asesina!


  Si la joven esperaba una negativa, una defensa, se equivocó por entero. La actitud de Burke era rígida, pero hostil.


  Se propuso controlar más sus expresiones y su voz tuvo trémulos de nostalgia:


  —¡Dos años interminables! ¿No comprendiste que tan larga ausencia carecía de sentido..., que los hechos no avalaban tus razones, no justificaban tu ausencia?


  Tampoco Alicia obtuvo respuesta, pese a que la esperó con ansiedad. Las facciones de Burke eran granito.


  —Tardaste en comprender la verdad y para colmo de..., de egoísmo hiciste un largo camino sin prisa, como si nada ni nadie te esperase.


  —¿Todo eso me decías en la carta?


  —Sí, y más aún. ¿Lástima que no la recibieras!


  —¿Tan importante era?


  —¡Más de lo que supones! Ahora, todo da lo mismo. Ya no hay remedio para nosotros salvo que...


  Burke fue hasta la mujer, que había inclinado la cabeza, al filo del sollozo.


  —¿Qué, Alicia?


  —¡Vende el rancho por el precio que te den..., o regálalo! ¡Cuelga el uniforme y abandonemos Hasting para no regresar jamás! ¡Tú y yo solos! ¡Sin familia..., sin recuerdos, como si acabáramos de nacer! ¡Lejos de todo y de todos! ¡Vámonos ahora mismo! ¡Vámonos!


  Lo que empezó siendo un grito desgarrado se había convertido en histeria.


  Fred la abrazó fuertemente, sintiéndola temblar, a la par que se esforzaba en tranquilizarla:


  —¡Cálmate, cariño!


  Pero ella se revolvía en la férrea tenaza que el hombre puso en torno a su cintura.


  —¡Hasting es un infierno! ¡Huyamos lejos, Fred! ¡Por piedad!


  —Por piedad te pido que te serenes, Alicia... Tenemos para nosotros todo el tiempo del mundo. Sólo huyen los cobardes o los egoístas. La primera palabra bailó en tus labios y te la tragaste. La segunda, no. Y no te equivocabas. Tenía miedo de volver... ¡y era necesario que lo hiciese!


  La besó en los cabellos, con enorme ternura. Seguro de que lo mejor era continuar hablando, lo hizo, con sinceridad, consciente de que de nada le serviría seguir engañándose, como hasta entonces.


  —He vivido en un infierno. Tu cariño me torturaba, pero estaba seguro de que aquí encontraría la misma tragedia que en otros pueblos sureños, acentuada en el orgullo de mi padre, en el odio de mis vecinos. Por tus cartas y por las de Oliver Carradine intuía la verdad... Una mañana me planteé el problema al decírseme que se iba a nombrar un representante militar en Hasting. Era una velada invitación a que me hiciera cargo de ese trabajo y me dije que nadie más indicado que yo para que se hicieran realidad los deseos del Presidente, convertir sus palabras en algo verdadero: «Tender un puente de paz entre todos los americanos, con olvido de lo que separa y cultivando lo que une.» Dudaba, pero al saber que el comandante Tisdale iba a solicitar la plaza, tuve que decidirme. ¡Al fin Tisdale es hombre duro, con mucha sangre que vengar en su familia!


  El capitán se apartó de su prometida, que se había serenado por entero y le escuchaba con enorme ansiedad.


  —Mi llegada motivó el asesinato de mi padre... ¿Por qué lo atacaron, Alicia? ¿Sólo para provocarme?


  La respuesta desconcertó a Burke:


  —Eso deberás averiguarlo tú. Nadie puede ayudarte.


  —¿No puede o no quiere?


  Ella giró de forma que su rostro quedara oculto al que la interrogaba.


  Fred la hizo volverse, duros los dedos sobre los femeninos hombros, a la par que inquiría, seco el tono de voz:


  —¡Habla de una maldita vez! ¡Sé sincera!


  Alicia pugnó por desasirse de unas manos que parecían garras y que minutos antes la acariciaron. Al no conseguirlo, hizo un brusco movimiento, a la par que gritaba:


  —¡Suelta, bruto!


  Fred la sostuvo y...


  Un disparo..., un grito de dolor..., sangre en el femenino pecho, contorsionado para escapar, y la feroz angustia en el que rodaba por el suelo abrazado a la mujer cuando aún el eco de la detonación no terminaba de alertar a la pareja de buitres que, a media altura, acechaban la carroña.


  No era nueva aquella situación para Burke. Sí el hecho de que un cobarde ataque lo sorprendiera en una situación tal de inferioridad e indefensión, sin otro anhelo que salvar una vida que no era la suya..., en el supuesto de que fuese posible.


  Un líquido espeso le manchaba los dedos mientras seguía girando hasta situarse detrás de unos matorrales, perseguido por una segunda bala que se chafó en la tierra, justo en el sitio del que acababa de separarse...


   


  CAPITULO III


   


  —La herida es gravísima. Tuve que hacerle un gran destrozo para extraerle el proyectil.


  Samuel Boomer, muy pálido, callaba, baja la mirada. Parecía haber envejecido cien años desde el momento en el que viera entrar a su hija en brazos de Burke, chorreando sangre, pese al vendaje de urgencia que el militar le hiciera.


  Junto a él, Sarah, la madre, más envejecida que vieja. Apenas oyó el diagnóstico médico, se dirigió a la alcoba que acababa de abandonar, para volver junto a la hija.


  —¿Significa, doctor...?


  Fred no se atrevió a completar la pregunta, temblonas las palabras.


  —Exactamente lo que dije.


  Ni un resquicio a la esperanza. Ni una frase amable.


  Burke lo miró con fijeza:


  —¿También me odia?


  —Sí: pero eso nada tiene que ver con Alicia, ni siquiera con la vida de usted si estuviese en mis manos.


  Hubo un breve silencio, roto de nuevo por Burke:


  —¿Tan lejos llega su odio a quienes los vencieron en lucha abierta?


  El rápido cruce de miradas de Pietro Craxi, nacido en América, de padres italianos, y Samuel Boomer fue tan significativo que alertó a Fred. Él primero dijo:


  —La guerra no cuenta, capitán. La hice de oficial médico, en un hospital de campaña, en Richmond, y pocas veces usé el uniforme. Sabía que alguien iba a perder y le tocó al Sur.


  —¿No dice que nos tocó a nosotros?


  El interrogado se encogió de hombros.


  —Aquello es pasado y hay que aceptar los hechos. Sigo en mi trabajo. Me gusta y de él vivo.


  Perplejo, Burke insistió:


  —Perdone. No le entiendo. ¿Qué odia de mí? —Otra vez el cruce de miradas entre Boomer y Pietro Craxi—. ¡Quiero la verdad!


  El médico, sin inmutarse, comenzó a hablar, eligiendo mucho las palabras:


  —En realidad..., bueno..., mi afirmación fue excesiva. Ni siquiera lo conozco. Vine a Hasting con la paz... —Se volvió al padre de Alicia—. ¿Por qué alguien no le dice a Burke lo que quiere saber?


  Samuel Boomer se movió unos pasos para detenerse junto a la gran ventana que daba al exterior.


  Fred, tenso, consciente de algo terrible había en torno a su familia que quizá justificara —«¡justificara nunca!» el asesinato de su padre, rogó:


  —¡Por favor...!


  Boomer parecía no haberlo escuchado, tan ausente, tan lejana era su expresión.


  Sucedió de pronto. Sus pupilas se endurecieron al posarse en el que le suplicaba.


  —¡No!


  Abandonó la estancia, rápido el paso, hacia la alcoba de la hija herida.


  Fred fue a seguirlo, pero unos dedos rozaron su hombro, a la par que oía:


  —Resuelvan sus problemas lejos de Alicia..., al menos hasta que..., hasta que se decida su situación.


  —¿No se atreve a decir hasta que cure?


  —Durante la guerra he visto morir a muchos hombres con heridas como las que ella recibió. Y también salvarse a otros, los menos. Ese tipo de cirugía se practicaba mucho entre los héroes. Balazos en el pecho... Escúcheme, Burke. Hay que dejar que Dios haga su trabajo. Le aseguro que soy un hábil cirujano, con enorme experiencia.


  Había afecto, tristeza, ironía en las palabras de Pietro Craxi.


  Fred valoró al hombre.


  —De eso no tengo duda. Estuve a su espalda durante la intervención y jamás vi nada tan perfecto ni tan rápido. En la guerra, siempre que pude, llevé personalmente a mis hombres a los hospitales de campaña... Ayudé en algunos casos, si se me necesitaba... ¿Por qué no se sincera conmigo? Desde que entré en Hasting hay como una nube de misterio en torno a mi persona. Gentes que me fueron muy queridas, que están por encima del Norte y del Sur, rehúyen hablar conmigo, me esquivan..., empezando por quienes me vieron nacer en el rancho... Hasta la propia Alicia se negó a responderme. ¿Qué ocurre en mi ausencia?


  El médico frunció el ceño. Por unos momentos, el joven oficial tuvo la esperanza de que aquel hombre le respondiera; pero por el brillo de sus ojos tuvo la certeza de que no iba a ser así aun antes de escuchar sus palabras.


  —No es cosa mía... Ellos deben hacerlo y no yo.


  —¿Acaso no es usted uno más en la comunidad?


  —Si y no. En definitiva, soy un hijo de italianos, sin arraigo en ningún sitio. Mis padres fueron colonos en Texas y murieron en un ataque indio cuando yo terminaba mis estudios de medicina. No llegué a tiempo a enterrarlos. Vine a Hasting y pude hacerlo a cualquier otro lugar después de la rendición de Lee.


  —¿Por qué en el Sur, precisamente?


  —Vivía en Georgia y estaba casado con una linda joven... Por cariño a ella, por respeto a su familia y a mis vecinos, tuve que alistarme en la Confederación, como médico, para salvar vidas y no para la destrucción ni la muerte...


  La voz del hombre sonaba con un leve deje de amargura. Fred respetó su silencio y se alegró de hacerlo al oír de nuevo:


  —Las guerras civiles son mucho de geografía. No sólo cuentan los ideales políticos. Lee jamás admitió la esclavitud. Tampoco era partidario de una patria desmembrada. Sin embargo, luchó junto a sus familiares y amigos. ¡No podía derramar su propia sangre aceptando la oferta de Lincoln!


  —¿Lo cree realmente así?


  La mirada del médico se posó con fijeza en la de Burke. No hubo respuesta.


  El médico se dirigió hacia un aparador para extraer de él una botella y dos vasos.


  —¿Un trago, capitán?


  —Sí..., salvo que salgan los Boomer y me lo prohíban.


  —Nadie te prohibirá nada en esta casa, Fred, porque tengo conciencia de mi inferioridad. Conozco a mi hija y sé que si ella sobrevive no podré separarla de ti.


  Burke giró para encararse con el padre de su novia, que se dirigía al mueble para tomar un tercer vaso.


  El médico le sirvió el primero y luego lo hizo al militar y a sí mismo.


  Eran tres hombres frente a frente, cada uno con su ínfima tragedia.


  —¿Qué debo hacer para que alguien me diga la razón de tanto odio?


  Samuel Boomer y Pietro Craxi se miraron. Con un suspiro, el dueño de la casa decidió:


  —Vas a saberlo ahora mismo... ¡Ya es hora de que asumas tu responsabilidad..., la de tu apellido! ¡No sólo se hereda lo bueno!


  Había encono en las últimas palabras. Burke, a su pesar, inquirió:


  —¿Va a disfrutar haciéndolo?


  —No y sí —fue la rotunda respuesta— No, porque me repugnan los horrores. Sí, porque ello quizá te convierta en más humano y dejes de considerarte un dios vencedor... ¡Perdiste la guerra, Fred!


  Si esperaba una réplica negativa se equivocó.


  —Todos perdimos, Boomer... Hace un rato, el médico dejó una pregunta sin responder referida a Lee, el caudillo del Sur, un mito que no se tiene en pie si se lo enjuicia con serenidad. Incluso en los ambientes del Norte se le presenta como el hombre que se sacrificó combatiendo con los suyos, una especie de héroe en pugna entre su familia y sus amigos y sus íntimas convicciones. ¡Nada más falso! El detestaba la esclavitud, pero todos sabemos que los negros fueron un pretexto político y no el origen de la guerra. Las gentes olvidaron unas palabras de Lincoln en el sentido de que si para vencer hubiera de sacrificar a los negros, lo haría, con harto dolor de su alma. Lo único que le importaba era la unidad de la patria. ¡Lee luchó por orgullo! ¡Sólo por eso!


  —¿Niega la cruzada redentora, capitán?


  La burla de Pietro Craxi era evidente y Burke la aceptó sin protesta al admitir


  —Desde luego. El decreto de emancipación se firmó para inclinar a la sentimental Europa, la romántica Europa, en contra de los sudistas, a quienes ayudaban porque más importaba a sus intereses una América encendida que fuerte. La opinión pública obligó a los gobiernos de Francia y de Inglaterra, principalmente, y a todos los demás, a ser más cautos en la ayuda a los esclavistas. ¡Fue una baza decisiva en la guerra! Es indudable que con la victoria los negros habrían sido liberados, pero con medidas progresivas, menos espectaculares... ¡y quizá más eficaces para los propios beneficiados que no saben qué hacer con sus derechos ciudadanos!


  Samuel Boomer comentó:


  —¡Me alegra saber que no eres un yanqui fanático!


  La respuesta fue fulminante:


  —Me gustaría decir de usted que no es tampoco un sureño resentido, incapaz de aceptar la derrota.


  Boomer sonrió amargamente.


  —¡Devuelves bien los golpes!


  —No me hacen feliz sus palabras..., y menos en estas circunstancias... —Tomó asiento, con estudiada calma, procurando que no se le advirtiera la tremenda tensión interior. Tomó un sorbo de whisky y añadió—: Escuche, Samuel, si no le importa que lo llame así.


  —No me importa, Fred.


  El dueño de la casa, siempre en pie, una vez más en aquellas horas terribles, contempló a Burke mientras el médico iniciaba la salida de la habitación.


  —¡Espere, doctor, se lo ruego! Me gustaría que se quedara... —Como el aludido dudase, insistió—: Necesito alguien que me corrija si exagero.


  Pietro Craxi repuso:


  —Acepto, pero no necesita de ese control al que alude. Si se excede en algo será en omitir dolorosos detalles. Me consta lo mucho que quiso siempre al viejo Raymond Burke... Fue el único que no le retiró la amistad. ¿Por qué no le rechazó, como los demás?


  —Confiaba en hacerle comprender sus errores... Además, no es bueno dejar solos a los lobos... Ahora pienso si no me equivoqué al seguir recibiéndolo en mi casa... Pensaban también en mi hija y en Fred..., algo irremediable.


  —Comprendo.


  Craxi tomó asiento, en pugna con su deseo de marcharse y su afán de quedarse para estudiar las reacciones de la humana naturaleza en la persona de aquel hombre al que Samuel Boomer iba a golpear tan duramente.


  Burke, silencioso, estremecido, tenía ambas manos rodeando el vaso mediado de whisky, alerta, a la defensiva.


  Experimentaba la misma sensación que antes de un combate. Ansiedad, conciencia de lo irremediable, deseos de no sucumbir.


  ¿Iban a ser las palabras de Boomer peores que los proyectiles sudistas?


  ¡Lo fueron!


  ¡Y en qué medida!


   


  CAPITULO IV


   


  —¡Toma el revólver!


  Era una orden. Daba cara al ventanal desde el que se divisaban los enormes abrevaderos del rancho, flanqueados por una masa compacta de reses.


  «Las mejores de Nebraska», le había dicho horas antes Samuel Boomer.


  ¡Samuel Boomer! Ni juez ni verdugo. Sólo la voz de la verdad. No dudaba de sus palabras. De ninguna de las que pronunciara.


  Mike Cozby, el hijo del antiguo capataz del rancho y de la mulata Enriqueta, no se acercó al arma, un brillante seis tiros de enorme calibre.


  Era el que siempre llevaba Raymond Burke a la cintura, sin canana ni funda. Un pistolón terrible en sus manos, como demostrara en varias ocasiones al amparo de la ley regida por el sheriff Robert Clark. Al fin, sus enemigos lo habían cazado.


  ¿Quiénes?


  Fred Burke, siempre sin volverse, de espaldas al joven mulato, insistió, más dura la voz, más vibrante:


  —¡Es una orden. Mike!


  El joven, atónito, obedeció.


  Sus manos temblaron al aferrar el cañón del arma, de dura y rugosa madera, seca como la piel del maldito viejo.


  La miró y sin pretenderlo sus dedos se convirtieron en garras al levantarla a media altura. Su respiración se hizo más agitada al evocar algo que siempre deseara olvidar y que lo atormentaba en sueños.


  ¿Qué pretendía Fred?


  No iba a tardar en saberlo.


  —Monta el gatillo. La llené de cartuchos. Pensaba en ti.


  —¿Para qué, patrón?


  No hubo respuesta inmediata, pero Mike supo que la escucharía. ¡Y se estremeció!


  —¡El hijo de Bear Cozby no puede ser un cobarde! ¿No te evoca nada ese revólver? Con él, alguien machacó el cráneo a tu padre, que se obstinaba en no morir, emplumado y golpeado como un perro ahí mismo, junto a la puerta... Lo cazaron por sorpresa cuando acudió en auxilio de alguien por quien hubiera dado la vida... ¿Necesitas más detalles?


  Silencio absoluto, salvo el jadeo de una respiración entrecortada.


  —Bear Cozby oyó gritar a tu madre... Alguien la apaleaba después de haberla forzado. Había podido contener los gritos hasta entonces, pero el dolor le resultó insoportable cuando los latigazos comenzaron a arrancarle la carne, que saltaba en pequeños trozos, salpicándolo todo de sangre...


  La respiración era ya un rugido de bestia acorralada.


  Fred Burke, implacable, prosiguió:


  —Ella soportó en silencio las humillaciones del viejo, los golpes. No quería que acudiera en su auxilio el hombre al que amaba. Pero todo tuvo un límite y al fin gritó, enloquecida... ¡Qué espantoso debió ser su sufrimiento...! ¡Amartilla el revólver, Mike! ¡Amartíllalo!


  El clic sonó casi en el acto. Seca, ruidosamente. Arma antigua.


  El capitán continuó inmóvil, de espaldas al que provocaba.


  —¡Cazaron a tu padre como a un conejo! Lo llenaron de brea, lo colgaron por los pies y empezaron a divertirse con él... Tú lo oíste y lo viste todo, escondido detrás de unos haces de paja... Bear Cozby era un bravo y no se rindió. Aguantaba en silencio, sin un gemido, sin un grito... Ni siquiera cuando Raymond Burke sacó a empellones de la casa a Enriqueta, ¡a tu madre!, medio desnuda, empapada en sangre de pies a cabeza, y la empujó bestialmente para que tropezara con el cuerpo colgado... ¿Lo recuerdas, Mike? ¡Vamos, dime que si!


  La respuesta le llegó a Fred en la presión del cañón del revólver sobre la nuca.


  —¡Bravo, muchacho! Es fácil apretar el gatillo... ¡Demuestra que eres un hombre!


  Notó dolor en la zona en la que se apoyaba el arma; pero siguió inmóvil.


  Fred esperaba la muerte de un momento a otro y se sentía aliviado. ¡Mejor que todo terminara así, rápidamente!


  Cuando Samuel Boomer terminó su trágico relato, Alicia había empeorado tanto que el doctor Craxi hubo de admitir


  —Su vida se apaga...


  Sin ella, el estampido a su espalda sería una liberación.


  Como no se produjera, volvió a hablar:


  —Saliste en defensa de los tuyos. Eras un niño, pero entonces tenías más valor que ahora. Comenzaste a dar patadas al viejo patrón, y él te derribó de una bofetada, echando sobre ti un cubo de brea, mientras un vaquero te hacía rodar sobre un montón de plumas... Te salvó la piedad de alguien que te apartó del viejo arrastrándote de una pierna, como a un ternero muerto... ¡Cierra los ojos y piensa en ello! ¡Yo también soy un maldito Burke! ¡Aprieta el gatillo de una maldita vez! ¡Apriétalo!


  Junto al doloroso contacto del cañón del revólver notaba la cálida respiración de Mike, fuego sobre la nuca.


  Cerró los ojos. ¡Aquél era el final de muchos años de violencia!


  Llevó su recuerdo a Alicia Boomer, al filo de la agonía, pálida en el lecho, como un cadáver, a la que no se atrevió a besar en la certeza de que notaría el frío de la muerte.


  Tal vez, cuando sonase el disparo, ella estaría esperándolo en la eternidad, para huir juntos a un mundo nuevo, sin odios; mundo de paz y de amor...


  No sentía ni escuchaba nada. Estaba como perdido en una nube, al otro lado de la vida...


  ¡Cuánto tardaba el estampido!


  Sucedió de pronto. Vibraron las ventanas y los cristales estallaron...


  Rígido, diciéndose que la muerte no era tan terrible, Fred tardó en comprender que seguía vivo, que algo ajeno a Mike Cozby acababa, quizá, de salvarle la vida.


  Tuvo plena certeza al ver al joven dirigirse a la puerta y salir al exterior, envuelto en una nube de polvo.


  Fue tras él, desarmado, a tiempo de escuchar el galope de varios caballos, muy próximos, que se alejaban al galope.


  No reaccionó. Estaba aturdido, de vuelta a un mundo que segundos antes creía haber abandonado para siempre.


  —¡Vamos tras ellos, patrón!


  —No. Mike. Hay alguien en el suelo, frente a nosotros.


  El humo y el polvo se habían disipado en gran parte, permitiéndoles ver el bulto de un hombre, de bruces en la tierra.


  Burke no necesitó acercarse para comprender que...


  —¡Es Lewis Lann, el gigantón al que puse en ridículo a mi llegada al pueblo, tal vez el que hizo el disparo que alcanzó a...!


  La voz se ahogó en su garganta.


  Mike Cozby se inclinó sobre el caído, presto el revólver por si se trataba de un truco. Al darle la vuelta, guardó el arma entre la camisa y el pantalón, mientras decía:


  —Dos tiros en el vientre y uno en el pecho... ¡Está muerto, jefe! ¿Por qué lo trajeron aquí, con acompañamiento de dinamita?


  —Creo que lo sé, Mike. Intentan cargarle el atentado de que fui objeto hace unas horas... Y quizá él disparara: pero obedeciendo órdenes.


  —No le entiendo, patrón... Antes habló de un disparo y ahora... Estuve con el ganado. ¿Qué sucedió?


  No obtuvo respuesta. De todas partes acudían los vaqueros, con rifles o revólveres, y de la casa salieron tres mujeres alarmadas por el estallido.


  Fred Burke ordenó:


  —¡Tomad esa carroña y llevadla al pueblo, a la oficina del sheriff! ¡Yo iré más tarde! —miró a una mulata, de gran belleza, pese a que su juventud quedara lejos—. Tranquila, Enriqueta. Mike está bien y no corrimos peligro.


  —Mike y tú. Me importas tanto como él.


  —¿De veras te preocupas por un miserable Burke? ¿Acaso no recuerdas...?


  Fred vio temblar a la mujer, cuya mirada se posó alternativamente en él y en Mike.


  —¿Alguien te contó...?


  —Sí.


  —¿Lo sabe...?


  —Acabo de decírselo.


  El silencio era espeso en torno al grupo formado por Enriqueta, Fred y Mike. Todos fueron testigos, y algunos vergonzosos protagonistas, de una matanza que no concluyó con la vida del capataz porque se extendió a otros ranchos, a los de Platt, Claussen, Spear y Gresley, quienes vieron morir a algunos de sus vaqueros más fieles, a esclavos, y recibieron la orden de vender por una miseria lo que les pertenecía si deseaban salvar a sus seres más queridos...


  Una historia terrible, un pasado de sangre, que todos prefirieron olvidar.


  —¿Con... detalles?


  —Sin omitir ninguno, Enriqueta. ¿Acaso...?


  —Hiciste mal, Fred. Mike sólo conocía que fui víctima de una brutal paliza, como el pobre Bear y él mismo. ¡Nada más!


  El capitán inclinó la cabeza.


  —Lo siento... Puse un revólver en su mano; el mismo que mató a su padre.


  —¿Lo hubieras usado, hijo?


  —No lo sé —fue la sincera respuesta—. Creo que estaba presionando el gatillo cuando se produjo la explosión... —Se aproximó más a Burke y le tendió el seis tiros—. Tome, jefe, y busque quien me sustituya. Mi madre y yo nos vamos del rancho mañana mismo.


  Como Fred no abriera la mano para tomar el arma, ésta cayó al suelo. Luego, sin mirar en torno suyo, Mike se dirigió a la casa contigua al rancho, la vivienda del capataz, para penetrar en ella.


  Enriqueta y Burke se miraron; pero un nuevo factor sorpresa iba a sumarse a los acontecimientos de aquel día.


  Alguien se aproximaba al galope.


  Algunos rifles se alzaron, alerta a una posible emboscada, para bajarse de nuevo al reconocer a...


  —¿Qué sucede, doctor?


  Pietro Craxi, sin desmontar, repuso:


  —Ella se muere... Irremisiblemente... Y no deja de pronunciar su nombre... Sígame.


  Alguien llevó un caballo a Fred, quien subió de un salto, dispuesto a ir detrás del médico.


  —Espera, hijito... Toma. Lleva esto. Hasting es un nido de serpientes.


  Enriqueta le tendía el antiguo seis tiros, que acababa de recoger.


  Burke lo tomó mecánicamente, sin saber lo que hacía, lo puso en la cintura, sujeto por el pantalón y...


  —¡Vamos, «Lee»! ¡Al galope!


  Fueron unos minutos, plenos de angustia, hasta tirarse del corcel y penetrar a grandes zancadas en la casa de los Boomer.


  El matrimonio estaba a un lado del lecho.


  Alicia, totalmente inmóvil, blanca como la cera...


  —¡Ha muerto!


  Fue el grito desgarrado de una madre. Casi un alarido. Luego, la voz se trocó de dolorida en colérica y...


  —¡Maldito Burke! ¡Tú tienes la culpa!


  —¡Mujer!


  De nada iba a servir la reconvención de Samuel Boomer. La madre gritaba insultos, frenéticamente, hasta que unas palabras enérgicas la hicieron callar definitivamente.


  —¡Calle, señora, o la echo de la habitación! ¡Alicia vive todavía!


  Fred, que temblaba de pies a cabeza, inquirió con un hilo de voz:


  —¿Por cuánto tiempo?


  No obtuvo respuesta. El médico era demasiado honesto para darle una esperanza que ni él tenia.


  —Salgamos —dijo al matrimonio. Como la madre dudara, insistió—: ¡Por favor...!


  Burke quedó solo con la moribunda, en pie. Supo que lloraba porque se le desdibujó la figura de lo que más amaba en el mundo, lo único que amaba realmente y...


  Cayó de rodillas, gimiendo, convertido en niño de pronto, mientras repetía:


  —Tienes que vivir, Alicia... ¡No me dejes solo!


  Inclinó la cabeza para posarla sobre una de las manos de la joven, tendida sobre el lecho... Sin calor alguno, como de mármol.


  —¡Dios mío...!


  Nada quedaba del hombre valeroso, duro, implacable...


  Vencido por el dolor permaneció así, junto al lecho..., ¿cuántas horas?


  De vez en cuando besaba la fría mano, sin advertir que Pietro Craxi entraba varias veces para examinar las pupilas de la mujer, siempre esperando que hubieran perdido el leve brillo que las animaba...


  Pero el frágil hilo de vida se mantenía.


  —No te dejaré morir —musitaba Fred—. No permitiré que te vayas...


   



  CAPITULO V


   


  Hasting se había convertido en un infierno.


  Asesinatos, incendios, linchamientos.


  Rodaban por las calles los barriles de brea. Las gentes de color huían enloquecidas, ¡los vencedores!, acosados por grupos de hombres con capuchas, teas al viento, revólveres y rifles en las diestras.


  Los antiguos esclavos caían muertos o se les apresaba en el lugar al que iban en busca de protección, de refugio, el despacho de Robert Clark y de sus comisarios, cerrado herméticamente, sin señal de vida en el interior.


  Los jinetes, el ku-klux-klan, no eran demasiados, una docena de hombres, pero se movían rápidamente de un lado para otro.


  Las casas de los que al amparo de las leyes contrataban sus servicios en las granjas y vivían fuera de los hacinamientos colectivos eran pasto de las llamas.


  Conforme las familias abandonaban las hogueras en las que se habían convertido sus viviendas o eran atropellados por los caballos, o muertos fríamente de un tiro o cazados con lazo para introducirlos en barriles de brea, cubrirlos de plumas y arrastrarlos como a perros...


  Gritos de horror y disparos, muchos disparos.


  ¡Y sangre!


  Las pocas familias sospechosas de colaborar con los «malditos yanquis», como se les seguía llamando en el Sur pese a los años transcurridos desde la paz, rechazaban a tiros la proximidad de los jinetes y en los demás hogares, de gente que aceptaron la derrota, también se hallaban a la defensiva, pese a que nadie los molestaba.


  En casa de los Boomer, Samuel y el doctor Craxi, provistos de modernos Winchester, permanecían alerta a cualquier aproximación de los asesinos e incendiarios.


  Sarah, que iba y venía de la alcoba de su hija al gran comedor, comentó:


  —¡Esto es una locura! ¿Qué hacen el sheriff y sus comisarios? ¿Y el hijo de Raymond Burke? ¡Llora como una mujer con la cara sobre la mano de Alicia! ¡Es un cobarde!


  Robert Craxi opuso, suavemente:


  —Es un hombre al que estamos destruyendo entre todos... Quizá lo hemos destruido ya... Una forma nueva de matar... ¿Adonde va, Samuel?


  —A avisarle de lo que sucede, a recordarle cuál es su responsabilidad para con el pueblo.


  No esperó un comentario del médico, que no se hubiera producido.


  ¿Habría fuerza humana capaz de separar a Fred de Alicia?


  Fueron unos pocos minutos de oír la voz ronca del dueño de la casa, cuyas palabras no entendían por el estruendo del exterior y al fin...


  Hasta la rencorosa Sarah Boomer se conmovió del aspecto del joven, desencajado el rostro, mirando en derredor como si acabara de despertar de una horrible pesadilla.


  Pietro Craxi fue el primero en advertir el cambio que se operaba en el joven al abrirle de par en par una de las ventanas para que viese y oyera lo que sucedía en la calle.


  Renacía milagrosamente el hombre de lucha, curtido en las peores batallas de la guerra y de la paz.


  Aquello le recordaba el asalto a un pueblo en la guerra, las tropas convertidas en hordas en las duras operaciones de castigo...


  Le crisparon los capuchones del ku-klux-klan y su diestra buscó la cartuchera.


  Tenía la guerrera desabrochada, sin el cinturón reglamentario. Al comprobarlo, sus dedos rozaron la culata del seis tiros con el que estuvo a punto de morir en la cruel provocación a Mike Cozby y sin esgrimirlo se dirigió a la puerta.


  —¡Cuidado, Fred! —lo previno Samuel Boomer—. Disparan desde todas partes.


  —¡Llévese esto, amigo, y suerte!


  El médico le lanzó el rifle de repetición, que fue apresado en el aire por Burke, quien, ya en la puerta, rogó:


  —¡No se aparte de Alicia, doctor! ¡No la deje sola!


  Era una súplica angustiada, pero no temblorosa. El ruego de un hombre a otro, hecho con firmeza.


  —Vaya tranquilo. Le prometo que...


  Fred ya no lo escuchaba. Acababa de saltar al exterior, lateralmente, y un ruido nuevo se sumó a los que continuaban atronándolo todo, el de un Winchester cuyas detonaciones parecían una sola, tan rápidamente se sucedieron.


  De los cuatro encapuchados que arrastraban a otros tantos negros, sólo uno pudo escapar con vida merced a que se le encabritó el caballo.


  Los otros tres cayeron.


  El capitán se aplastó a tierra. Lo hizo a tiempo. Otros encapuchados le hicieron una feroz descarga, pero las balas se clavaron en la pared de la casa de los Boomer.


  No repelió el ataque. Nuevos jinetes llegaban hasta él, al galope.


  Se tiró del porche y reptó para ocultarse debajo de él, muy al interior, sintiendo salpicarle la tierra de los surtidores de polvo que levantaban los proyectiles.


  Rodó más, alejándose de donde se le buscaba, para surgir unos metros a la izquierda, en un estrecho callejón entre dos casas, envuelto en sombras.


  Al mirar frente a él advirtió que en uno de los tejados se hallaba un hombre, iluminado por un incendio muy próximo. Pese a que el individuo se apresuró a ocultarse, lo identificó en el acto. ¡Era el sheriff Clark!


  ¿Repeliendo o dirigiendo el ataque?


  Imposible saberlo.


  Permaneció al acecho, en silencio, crispadas las mandíbulas, en un gesto de fiera decisión, sereno entre el enorme desconcierto de gentes que disparaban alocadamente, que se movían de un lado para otro, que gritaban histéricamente.


  El Winchester cruzado sobre el pecho y el dedo en el gatillo, presto a la acción.


  Y de nuevo, la muerte.


  Dos encapuchados más cayeron a tierra, con horribles gritos de agonía que se alzaron sobre el estruendo del combate y un tercero salvó la vida porque el percutor del arma automática golpeó en el vacío.


  —¡Ya te tengo, maldito yanqui! —exclamó una voz bronca, a espaldas del capitán.


  El amenazado, sin la menor duda, lejos de arrojarse a tierra lateralmente para hurtar el cuerpo a un seguro disparo, se echó hacia atrás, en una contorsión increíble.


  Un estampido y una quemadura en el hombro izquierdo le hicieron comprender lo peligroso de su situación. Al chocar contra su invisible enemigo, giró el torso, a tiempo de aferrar la muñeca de...


  —¡Hector Duncan! ¡Maldito traidor!


  Desvió el arma homicida dificultosamente y un segundo plomo le silbó ante la cara, tan cerca que hasta notó el soplo de la muerte...


  Rodaron.


  La herida aún no mermaba facultades a Burke, buen luchador. Pudo retorcer el brazo de su antagonista y lo hizo con tanta energía, ¡desesperada energía!, que sonó el chasquido de un hueso al romperse, al propio tiempo que un tercer disparo.


  El Colt de Hector Duncan apuntaba al pecho del que lo esgrimía, en la rápida contorsión de la fractura.


  El comisario del sheriff Clark murió en el acto, atravesado el corazón por el proyectil.


  El capitán se puso en pie. Notaba chorrearle la sangre por el torso y por el brazo herido, que movió, con dolor, sin dificultades.


  «Los huesos están a salvo», pensó.


  Miró al cadáver, que no llevaba sobre la camisa el emblema de la autoridad, y entonces se dio cuenta de que no estaba solo. Muy cerca de él, con un rifle en la diestra, Robert Clark.


  —Tuvimos suerte, Burke. Maté a dos encapuchados y los otros huyeron.


  Fred miró a los ojos de quien le hablaba y luego al rifle.


  —Desvíe el Winchester, sheriff, salvo que piense asesinarme.


  —Perdone, capitán.


  Bajó el cañón hacia tierra, avanzó un paso, con gesto conciliador y...


  —¡Está herido!


  —Un tiro de suerte para mi y de desgracia para su comisario —lo señaló con la diestra.


  —Ex comisario. Le arranqué la chapa esta mañana. No me inspiraba confianza. Por eso el Ku-klux-klan pudo imponerse. ¡Estaba solo para defender Hasting! Menos mal que al fin se decidió a intervenir usted. Llegué a creer que...


  Guardó silencio, deliberadamente burlón.


  —¿Que tuve miedo? No se equivocó, Clark. Me ocurre siempre que oigo silbar el plomo. A usted la vi muy tranquilo sobre una techumbre. Me pareció un espectador complaciente. Y me pregunto, ¿complaciente o instigador?


  El resplandor de los incendios le permitió ver a Burke las hoscas facciones de Robert Clark.


  —¿Me provoca, capitán?


  — Reflexiono en alta voz... ¿Dónde escondió su capuchón?


  El rifle del sheriff volvió a alzarse, directo al vientre del que, ajeno a la amenaza, prosiguió:


  —Deme su chapa, Clark. Estoy seguro de su culpabilidad. Usted organizó lo de esta noche y dio orden a Lewis Lann y a Hector Duncan de que me asesinaran. El primero fracasó en mi rancho, a costa de..., de... —su voz se quebró por un segundo, no atreviéndose a completar la frase— y el segundo me hizo un agujero inofensivo.


  —Pero que sangra mucho, Burke... ¡Y puede sangrar todavía más!


  —¿Una segunda herida? —inquirió Fred, despectivo—. Ya es tarde. Detrás de nosotros se encuentran el alcalde Sinclair y el médico...


  El sheriff no giró la cabeza. Ya no sonaban disparos y era muy posible que fuese cierto lo que el capitán decía.


  —Lo celebro por usted. Necesita rápida asistencia médica... —su tono de voz se tornó conciliador—. Se equivoca conmigo, capitán. Eché a Lewis Lann, según me ordenó y destituí a Hector Duncan por no fiarme le él. Me vio en plena batalla, en un sitio estratégico... De qué puede acusarse..., con pruebas?


  —¡Pienso hacerlo, y muy pronto, del asesinato de mi padre!


  La frase fue un mazazo para Robert Clark. Su réplica, fulminante..., y a Burke le pareció sincera, muy a su pesar:


  —¡Se equivoca! ¡Nada tuve que ver en ese crimen! Yo fui el primer sorprendido al ver el muñeco de nieve en el camino al pueblo y descubrir que ocultaba el cadáver del viejo Raymond! ¡Es la verdad! ¡Busque por otro lado o no encontrará jamás al verdadero culpable! ¿Todavía quiere mi chapa?


  —Sí.


  La diestra del sheriff se alzó, para quedar inmóvil sobre el emblema de la autoridad.


  —Me necesita. No puede quedarse solo en este nido de víboras sudistas.


  Las palabras de Fred fueron implacables.


  —¡Acabe de una vez! Y algo más. Mañana, al amanecer, deberá haber salido de Hasting. Si le encuentro después lo mataré como a un perro... ¡Largo de aquí, y para siempre! ¡Ah! ¡No tiene a nadie detrás! ¿Por qué no prueba a acabar conmigo?


  La diestra de Burke descansaba en el seis tiros, sin sacarla de entre el cinturón que la aprisionaba. Robert Clark mantenía el rifle en la diestra.


  —No quiero dispararle, capitán... Y tampoco me marcharé.


  —Ese será su problema —fue la fría respuesta—. Su último problema.


  Clark arrojó violentamente la chapa a los pies de Burke, mascullando una maldición. Fred le reprochó:


  —La autoridad no puede estar por los suelos, ex sheriff. Yo no puedo agacharme porque tengo la columna vertebral muy rígida y un tiro en el hombro. Deberá hacerlo usted.


  La derecha de Clark se posó en el Winchester, alzándolo levemente, todavía sin encañonar a su enemigo.


  —No se equivoque, capitán. No me obligará.


  —Cuento con ello y no sabe lo que me alegra oírle. Espero que levante del todo ese rifle y se defienda. No me gustaría matarle a sangre fría.


  —¡Sería un asesinato!


  —No. Simplemente, eliminar a un enemigo. Seguimos en guerra. Estoy harto de escucharlo. Se acaba de librar en Hasting una batalla. Un muerto más no va a importarle a nadie.


  Las palabras de Burke eran sosegadas, su actitud de absoluta calma. Pero la diestra continuaba sobre el cañón del revólver. Prosiguió:


  —Por otra parte, usted es el único con vida del terceto que acabó con mi padre. Lo hicieron los tres juntos o cualquiera por separado. Lann, RIP, Duncan, RIP... Con su muerte tendré la absoluta seguridad de la venganza.


  La frialdad de Fred era aterradora. Clark fue a decir algo, pero no pudo hacerlo.


  —Espere, ex sheriff. Todavía no terminé. Decídase a dispararme. Será más heroico que balancearse de una soga, entre el general regocijo. ¡Por Dios vivo que pienso ahorcarlo en veinticuatro horas!


  El asombro del amenazado era total al inquirir:


  —Entonces, ¿esa orden de que abandonara el pueblo antes del amanecer...?


  —Un simple farol, en la certeza de que no aceptaría. Tiene muchos intereses en Hasting para abandonarlos. Sería echar por tierra años de rapiña. Estoy seguro de que le corresponden parte de los ranchos de Platt, Claussen, Spear, Gresley...


  —¿Parte, capitán? ¿No me considera el jefe absoluto?


  —No.


  Las facciones de Burke se tensaron. Acababa de darse cuenta de que el silencio era absoluto en el pueblo, retirados los heridos por sus familiares y sus amigos.


  El resplandor de los incendios lo iluminaba todo trágicamente, encendiendo la oscuridad del callejón.


  —Nadie apaga los fuegos —comentó Clark, a quien también extrañaba la ausencia de sonidos.


  —Tienen miedo a que sus asesinos acechen todavía. Pienso que el Ku-klux-klan nada tiene que ver con lo de esta noche; que se trata de yanquis con capucha a la caza de sudistas, con el propósito de llenarme los ojos de tierra y que me ensañe con los vencidos porque..., ¿qué puede importarme la gente del Sur después de enterrar al viejo Raymond? ¿No eran ésos sus cálculos? Además, muerta Alicia, Boomer me lanzaría contra Hasting como a un sanguinario piel roja... ¿Me equivoco mucho?


  La voz casi se le quebró en un sollozo, pero pudo dominarse en un formidable esfuerzo, siempre alerta al Winchester que esgrimía Clark, ligeramente más alto, pero todavía lejos de la posición ideal para el disparo.


  — Palabras, capitán, palabras.


  El ex sheriff se había rehecho, quizá por haber conseguido situar el rifle en mejor disposición para un cobarde ataque. Burke habló de nuevo:


  —Dejó sin responder una pregunta. ¿Debo repetírsela?


  —Tal vez. ¡Ah! Todavía puedo matarle antes de que me encañone. No mueva más el Winchester o dispararé sin previo aviso. La ventaja parece suya, pero no es así. Aún no.


  —Será cuestión de comprobarlo.


  Abierto el compás de las piernas, Fred tenía el dedo pulgar de su diestra sobre el enorme gatillo del revólver, alerta la mirada a un enemigo sereno, sin muestra alguna de cobardía.


  Pasaron los minutos.


  El emblema de la autoridad se hallaba entre los dos.


  —¿Tomo la iniciativa, ex sheriff?


  La respuesta y la actitud de Clark no le desconcertaron, pero sí le hicieron comprender que no se enfrentaba a un asesino sin cerebro. Y tampoco a un cobarde.


  Robert Clark dejó caer el rifle suavemente para que el arma no golpeara con fuerza la tierra. Luego, dando la espalda a su adversario, dijo:


  —Empiece a dispararme, capitán, y conviértase en un sucio asesino.


  Las últimas palabras coincidieron con un leve rumor. Las gentes, tímidamente, empezaban a abandonar sus escondites y a comprender que se hacía necesaria una rápida acción para evitar que Hasting desapareciera del mapa.


  Ni Burke ni Clark parecieron advertirlo. El primero, vibrante la voz, ordenó:


  —¡Quieto!


  No fue obedecido. El hasta entonces sheriff continuó la marcha hacia la salida del callejón, algo rígida la espalda, pero sin detenerse, ni siquiera al oír el seco «clic» del gatillo al alzarse.


  Fred Burke, con el pistolón en la diestra y el dedo en el disparador, supo que sus amenazas eran vanas. Jamás haría fuego contra un enemigo indefenso, y mucho menos por la espalda


  Bajó el arma, despacio, cuando ya las gentes gritaron a pocos pasos de donde se hallaba y la ciudad, vencido el terror del bestial ataque, se disponía a luchar por la supervivencia...


   



  CAPITULO VI


   


  —No siempre tendrá tanta suerte. Imagino que habrá telegrafiado a fuerte Lincoln para que le envíen tropas.


  Fred Burke miró a Pietro Craxi, que terminaba de vendarle la herida. Sobre la batea, un proyectil, sucio de sangre.


  Se hallaban en el despacho de Samuel Boomer.


  Como tardara en responder, el médico se le anticipó.


  —Sobran sus palabras, capitán. No lo hizo, ¿verdad?


  —      No lo hice. ¿Cómo lo adivinó?


  Craxi, mientras le tendía una de las camisas de Boomer para sustituir a la desgarrada y sucia, dijo, como si no hubiera escuchado la pregunta:


  —Pertenece usted a esa raza absurda de hombres que todo lo quieren hacer por sí mismos. ¿Por qué no trajo soldados?


  —      Las autoridades civiles deben bastar para mantener el orden. El ejército sólo actúa en situaciones excepcionales.


  —¿Acaso la de Hasting no lo es?


  —Yo no quiero que lo sea.


  —¿Basta querer? Permítame que lo ayude a terminar de vestirse. No le conviene hacer movimientos bruscos o se le producirá una nueva hemorragia. Por fortuna, tiene la mano diestra libre para disparar. ¿No es eso lo que más le importa?


  Los dos hombres se retaron con la mirada. Había cólera en los ojos de Burke. Firmeza en los del médico.


  —No soy un pistolero — habló el militar, dominando la ira—. ¿Pensó otra cosa?


  —Sí..., y tampoco me gusta.


  —¡Hable de una maldita vez!


  Pietro Craxi se tomó tiempo para meter los instrumentos quirúrgicos en el viejo maletín de piel de becerro, descolorido y ajado por el uso. Luego, repuso, con un hilo de voz:


  —Le prefiero gun-man a suicida... ¡Y hay muchas maneras de suicidarse!


  Burke tembló de pies a cabeza.


  —¿Tengo motivos para hacerlo?


  —Todavía no. Alicia continúa su desesperada lucha con la muerte. Ya es algo.


  La mano derecha de Fred se posó con fuerza en el hombro del médico.


  —¿Hay esperanza? —El médico esbozó una leve sonrisa, más bien una mueca—. Perdone. Quiero oír lo que usted no puede decirme. ¿Me equivoco?


  —No. ¿Escuchará un consejo, capitán? ¡Espere! ¡No responda todavía! En el mejor de los casos, Alicia Boomer permanecerá muchas horas en profundo sueño, su mejor defensa. Nada hará por ella ni por usted permaneciendo a su lado, salvo agotarse inútilmente y ser más fácil presa de sus enemigos. Salga de aquí, si se lo permiten, vaya a su rancho, monte centinelas y descanse. Está en el límite de sus fuerzas y esa herida no le ayudará en un futuro si se niega a obedecerme. Entendido?


  A su pesar, Burke asintió, con un leve gesto.


  —Entonces, iremos juntos. Tal vez no te disparen por miedo a herirme. En Hasting se me respeta..., y se me necesita. Hoy sobre todo.


  —En Hasting, hoy, no se respeta a nadie, doctor... No se preocupe y atienda a sus heridos.


  Trazado un plan en breves segundos, Fred abandonó la habitación para cruzar rápido ante un ceñudo y hasta hosco Samuel Boomer, llegar a la alcoba de su prometida, rehuir los ojos de la madre, acusatoria, llena de odio, y tras mirar a la mujer que lo era todo en su vida, un rostro de cera y una respiración imperceptible, abandonar la estancia hacia las habitaciones interiores.


  En la despensa había una escalera que enlazaba con el desván. Subió ágilmente por ella, alzó una trampilla y anduvo unos pasos sobre una recia viga para alcanzar la cristalera que enlazaba con la parte exterior de la techumbre.


  Pese al dolor que experimentaba en el brazo izquierdo, se movió con tanta rapidez que cuando Samuel Boomer quiso buscarlo, Burke ya saltaba a la techumbre del edificio inmediato y de él a una cuadra, cuyo propietario era un fanático sudista, ¡uno más en Hasting!


  Minutos más tarde, con un caballo de las riendas, se alejaba del pueblo, hacia el oeste, en dirección contraría a la de su rancho, donde sus enemigos lo acecharían.


  A prudencial distancia para no ser oído, cosa difícil porque la población entera se había movilizado en defensa de la ciudad y se escuchaba el griterío de órdenes y contraórdenes para atajar el voraz incendio, subió a la silla, no tardando en detenerse en la orilla derecha del Platte.


  Desmontó y anduvo unos metros entre altos juncos hasta descubrir la entrada de una cueva en la que penetró. no sin antes espantar el corcel.


  Anduvo en tinieblas por la gruta, en la que tantas aventuras imaginara de niño y en cuyo interior la temperatura era tibia, con calor y olor a tierra.


  Sí. Tuvo razón el doctor Craxi al anunciarle que se hallaba en el límite de sus fuerzas. Fred se dejó caer al suelo y una fracción de segundo después dormía pesadamente...


   


  * * *


   


  Ignoraba que no lejos de allí, en la salida este del pueblo, en una amplia zona que dominaba el acceso al enorme rancho de los Burke, Robert Clark afirmaba, rotundamente:


  —No tardaremos en tenerlo en el punto de mira de nuestros rifles. Es demasiado orgulloso para ser prudente.


  —¿Y si permaneciera en la casa de los Boomer, junto a Alicia? —dijo uno de los que rodeaban al ex sheriff.


  —No le será posible. Sarah lo considera culpable de cuanto le ocurre a su hija. O se va o terminará echándolo de la casa. Además, está herido. Volverá al rancho. Las calles de Hasting son peligrosas para él.


  Hubo un murmullo de asentimiento entre los reunidos, quienes, alerta, trémulos los dedos en las armas, esperaban el momento de librarse de Fred Burke.


  Pero...


  Pasaron las horas y la víctima no se presentaba.


  Roben Clark, desconcertado, envió al pueblo a uno de sus hombres de confianza, quien trajo unas noticias increíbles.


  —El capitán abandonó la casa de los Boomer. Nadie le vio salir. No fue a su rancho. Hablé con uno de los vaqueros que montan guardia, viejo amigo, y me aseguró que el patrón no había llegado.


  Robert Clark masculló:


  —No lo entiendo... Fred Burke no es de los que huyen, y menos aún con la chica moribunda... ¿Supiste algo de ella?


  —Sí. Continúa inconsciente, entre la vida y la muerte... ¿Qué hacemos, jefe?


  —Esta noche, a las doce, celebraremos una reunión en la choza de la Quebrada. Pasad la noticia a los demás. Yo avisaré al jefe...


  La luz del sol naciente iluminaba los rostros de una veintena de hombres.


  Clark supo que la desmoralización comenzaba a hacer presa en sus cómplices, a los que tanto necesitaba. Era lógico. El ataque de la noche anterior les produjo siete muertos y numerosos heridos.


  Indudablemente, el capitán yanqui era un Burke de pies a cabeza. Habló, por levantar el ánimo de sus hombres y también con el deseo de convencerse a sí mismo.


  —Tarde o temprano el capitán dará la cara. Cuando eso suceda habrá muchos rifles apuntándolo. Si él muere, nos haremos con todo.


  —Enviarán a otro militar.


  —Desde luego; pero será alguien dispuesto a ayudarnos. Tenemos amigos en Washington. Lo de Fred Burke fue algo irremediable por su condición de nacido en este pueblo y porque nadie había con mayores méritos. ¡Tened fe, amigos!


  Como se produjeran algunos comentarios poco tranquilizadores en el sentido de que «ya es hora de que sepamos la verdad» y «no nos gusta que se nos trate como si se desconfiara de nosotros», Robert Clark se apresuró a añadir.


  —A partir de ahora, juego limpio. Tengo la autorización del jefe para hablaros así. Las cosas llegaron demasiado lejos y no es posible volvernos atrás, ni pasó tal idea por nuestras mentes. Controlaremos el pueblo y se hará un primer reparto del botín. Los negros serán ahorcados y también quienes los ayudan o simpatizan con ellos. ¡El enemigo debe morir y morirá!


  Había fanatismo, infinita crueldad en cada una de las frases de Robert Clark.


  El murmullo fue de distinto matiz al anterior. Las palabras del ex sheriff llenaron de entusiasmo a quienes las escucharon por contener dos grandes atractivos para los fanáticos: el reparto de las tierras y el exterminio de los odiados yanquis.


  Clark dejó que todos hablaran, coincidentes los criterios.


  El grupo de hombres se crecía en el rencor, en el ansia de sangre.


  Roben Clark intervino de nuevo:


  —Burke amenazó con matarme si no me marchaba antes del amanecer. Quiero demostrarle que no le tengo miedo. Seré el cebo, la carnaza para hacerle caer en la trampa. Mi plan es el siguiente...


  Lo expuso con brevedad y advirtió con gozo que sus hombres volvían a respetarlo porque suyo iba a ser el puesto de máximo peligro.


  Después de cerciorarse de que todos habían comprendido bien sus instrucciones, Robert Clark montó a caballo y, al paso, se dirigió al pueblo.


  Dos hombres lo seguían a distancia y los demás se desperdigaron para llegar a Hasting por distintos caminos.


  Conforme avanzaba, Clark crispaba la mano izquierda en las riendas, la diestra al aire, libre para esgrimir el rifle que colgaba de la silla.


  El sol calentaba la tierra sin exceso, en el preludio de la primavera.


  Iba en tensión, sin miedo, y una enigmática sonrisa bailaba en sus labios.


  No le gustaba ser el segundo en la empresa y tal vez aquella noche se hiciera con el mando absoluto, cuando obligara a mostrarse al jefe delante de los hombres. En ese preciso instante, lo mataría.


  Además...


  Era mucho lo conseguido para permitir que nadie le quitara el honor y el provecho de la victoria.


  Todo lo hizo él. Jugándosela, a cara descubierta.


  El corazón pareció parársele en el pecho al ver a un jinete en la distancia


  ¿Fred Burke?


  Extrajo el rifle de la funda, amartillándolo.


  Luego, redujo el ritmo de su caballo, forzándolo a avanzar con mayor lentitud.


  Tenía el sol de cara y no veía bien al que se aproximaba. Consiguió identificarlo al amparo de la sombra de un pinabete y se sosegó por entero.


  Forzó al caballo a un leve galope para situarse frente al que hiciera brotar sudor en sus sienes y en las palmas de sus manos y secársele la saliva.


  —Hola, Mike. ¿De ver a tu jefe en el pueblo?


  El capataz de los Burke negó con el gesto y la palabra:


  —No, señor Clark. Vengo de casa de tos Boomer, de llevarles una carta del capitán.


  La extrañeza de Robert no fue fingida:


  —¿Una carta? ¿Acaso no se atreve a salir del rancho?


  Esperaba una réplica violenta del orgulloso Mike Cozby, pero no se produjo.


  Por el contrario, el joven mulato bajó la mirada y repuso:


  —Fred llegó anoche, por el lado opuesto de la hacienda, se metió en su cuarto, escribió algo y metiéndolo en un sobre me dijo que se lo entregara a Samuel Boomer.


  —¿Sólo hizo eso?


  Cozby dudó, como si no le gustara contar lo ocurrido.


  —Bueno... Tarde o temprano va a saberse y sería tonto que lo ocultara... Mi jefe ensilló su caballo, tomó otro de las cuadras, en el que puso ropa y comida para muchos días...


  Se detuvo. Le costaba trabajo hablar y sus ojos se desviaron de los de Clark, quien lo apremió:


  —¡Sigue, maldita sea!


  —Me dijo que se marchaba, que muerto su padre y con la seguridad de que Alicia no se salvaría, nada le quedaba que hacer aquí...


  —¡Mientes, negro!


  Por vez primera, Mike Cozby se enderezó en la silla. Su diestra no fue al revólver. Clark lo encañonaba con el rifle.


  Por unos segundos pareció que el joven capataz estallaría de ira; pero se derrumbó de golpe, hundiendo la cabeza entre los hombros.


  —Podrá comprobar que digo verdad si le hace una visita a Boomer. Leyó la carta en mi presencia y masculló una sola palabra: «¡Cobarde...!» Yo lo vi irse, hacia el este, como un fantasma.


  —¿Qué lo hizo cambiar?


  —A Alicia no la amortajaron porque parece que todavía hay un hilo de vida en ella. El doctor Craxi estuvo con el capitán y le anunció el irremediable final.


  Robert Clark, confuso, dejó de apuntar a Cozby.


  —No lo entiendo, negro. ¿Por qué renunciar a la venganza? ¿Por qué no morir matando?


  —Hasta los robles caen abatidos por el rayo, señor Clark... Tuve la impresión de que desvariaba, de que no era dueño de sus actos. Lo oí murmurar... «¡Basta de sangre inútil!» No le pido que me crea. Me limito a contarle lo que sé. Pienso que quizá el médico pueda explicárselo. Estuvo con él antes de llegar al rancho y huir...


  —¿Quién se queda de dueño de la propiedad?


  La pregunta sorprendió al joven capataz:


  —Pertenece a Fred Burke... Tal vez la venda..., o vuelva algún día... Seguiré trabajando hasta que reciba instrucciones... Le he pedido al señor Boomer que lleve las cuentas de todo, que lo administre... Yo no sirvo para eso... Confieso que estoy confundido...


  Cozby casi tartamudeaba, inseguro en sus frases, y Robert Clark empezó a sentir un enorme júbilo ante la posibilidad de que aquello fuera cierto.


  Sí. El había conocido acciones absurdas de los hombres en combate, lanzarse al asalto a bayoneta calada contra las trincheras enemigas, solos, en busca de una muerte segura...; gritar enloquecidos y huir para ser rematados por la espalda por sus propios compañeros...; llorar y temblar como niños a los que horas antes se portaron heroicamente...


  «Fatiga de combate», decían unos médicos. «Locura», afirmaban otros.


  En situaciones de extrema tensión todo podía concebirse.


  Reaccionó de pronto. Tales hipótesis le hicieron descuidarse en la vigilancia de Mike Cozby; pero el joven capataz seguía cara a él, sin signo alguno de hostilidad, vencido,


  —Bien, negro. Ya hablaremos tú y yo en cualquier omento. Vuelvo a ser el sheriff de Hasting y tu vida y tu muerte dependerán de lo que yo decida. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  Sumisión. Entrega.


  Pese a que Clark conocía el carácter rebelde de aquel joven, a quien él llamaba negro y otros mulato, despectivamente, sin parecerlo en absoluto, no se extrañó de tan completa rendición al verse privado del despótico amparo del viejo Burke y del joven capitán, sus verdaderos amos.


  «En el fondo, tiene sangre de esclavo —pensó—. Si es preciso, lo amansaré con el látigo.»


  —Nos veremos pronto, Mike. Voy a hablar con Boomer y si mentiste te arrancaré la piel a tiras.


  No esperó respuesta. Picando espuelas a su corcel, Robert Clark se dirigió a Hasting. Necesitaba confirmar lo que le parecía un imposible...


   


  CAPITULO VII


   


  Desde la puerta de la alcoba, los tres hombres contemplaron a Sarah Boomer, sentada junto a la cama de su hija. Ambas mujeres se hallaban inmóviles, como si fuesen cadáveres.


  —Lo siento, Samuel —dijo Clark—. ¿Tan grave es la situación?


  —Desesperada —intervino Pietro Craxi, sombría la voz—. Retirémonos. Sarah se ha dormido y no debemos despertarla. Está agotada.


  Se apartaron del acceso a la habitación para pasar al despacho de Boomer, donde el dueño de la casa, en silencio, sirvió whisky en tres vasos, ofreciendo la bebida a sus amigos.


  —¿Te importaría dejarme leer la carta de Fred Burke, Samuel? No acabo de creer que se haya ido de Hasting.


  —Nada le retenía —volvió a hablar el médico—, a no ser revolcarse en la sangre de sus convecinos para saciar venganzas que no devuelven la vida a los muertos. Me enfrenté a él mientras le curaba la herida del hombro. Llegué a decirle que me repugnaban por igual los suicidas y los pistoleros, y que de obstinarse en permanecer aquí se convertiría en las dos cosas. No podía deshonrar el uniforme y lo convencí para que se marchara y pidiera el relevo, después de informar a sus superiores de lo ocurrido. Confieso que tuve a mi favor su total hundimiento moral por creerse responsable de la muer..., perdón, de la herida de Alicia.


  Pietro Craxi, sentándose en uno de los butacones de cuero, bebió un trago de whisky, dando por terminadas sus explicaciones, mientras Boomer entregaba a Clark una cuartilla manuscrita y se derrumbaba en el diván al del médico.


  Hubo un breve silencio durante el cual Robert leyó la carta. Lo hizo muy despacio, sin terminar de convencerse de lo que era absoluta evidencia.


  Dejó, al fin, la cuartilla sobre la mesa de trabajo de Samuel y sentándose a su vez paladeó el whisky, esforzándose en dominar su hondo sentimiento de alivio, de alegría.


  —Bien —dijo—. Es un milagro. Desde que Burke llegó a Hasting, todo se trastornó. ¡Nadie quiere a los yanquis!


  —Pensé que usted los representó, en su calidad de sheriff —comentó Pietro. Pietro Craxi, áspera la voz.


  —Y así fue, pero regí el pueblo con cautela para no encender el polvorín que el capitán hizo estallar... Por cierto, vengo de entrevistarme con el alcalde. He vuelto a reintegrarme a mi puesto. Lo acompañaban varios miembros del consejo.


  —¡Enhorabuena! —exclamó el médico, sarcástico—. ¡Todo un éxito, sheriff!


  Clark se puso en pie con tanta violencia que parte del whisky de su vaso se derramó sobre la alfombra.


  —¡No le tolero ese tono ni...!


  —Calma, Robert, y no levantes la voz. Quizá seas un mal necesario que deberemos soportar... Yo, el primero. No me gustan muchas de las cosas que han ocurrido en Hasting... Ni los expolios, por llamar de una manera correcta a los robos, ni los asesinatos disfrazados de accidentes, ni el Ku-klux-klan.. ¡Yo sé a qué manos han ido a parar los ranchos de Pratt, Claussen, Spear y Gresley, por no citar si no a las familias más importantes!


  Robert Clark no se inmutó:


  —Haz una denuncia formal y la daré curso, Samuel. Mientras tanto, cierra la boca o te verás metido en dificultades. Es el consejo de un amigo.


  Se produjo un nuevo silencio, cargado de tensión. Craxi lo rompió con una pregunta irónica:


  —¿Cómo no lleva su chapa de sheriff sobre la camisa?


  El aludido se turbó. No esperaba nada tan directo ni tan burlón. ¿Sabría lo sucedido en la calleja?


  —No tengo prisa —repuso, ásperamente—. La dejé en uno de los cajones del despacho. Si le gusta verme con ella, me la prenderé apenas llegue allí... —Cambió el tono de voz y dejó el vaso sobre la mesa—. Lamento lo de Alicia y...


  —¡Alguien le disparó, Clark, y quiero que lo cuelgues! —fue viva réplica de Boomer.


  —Un accidente. La bala no iba destinada a ella. Estoy seguro.


  —¿Acaso se lo ha dicho el agresor? —volvió a inquirir Craxi.


  Las facciones de Robert se endurecieron.


  —¡No me provoque, médico!


  —¡No me amenace, sheriff! No le conviene. Vive en un avispero y hay muchos plomos a punto de hundírsele en la carne. Si ello ocurre, no podrá lamentarlo si me largo de Hasting, harto de usted y de otros muchos..., o si me vuelvo torpe de pronto y le clavo con el bisturí a la mesa de operaciones.


  Los dos hombres se retaron con la mirada y la actitud. Boomer intervino, conciliador:


  —Dejémonos de enfrentamientos que a nada conducen. Confiaremos de nuevo en ti, Clark, para que impongas la ley y descubras al asesino del viejo Burke y al de mi..., al que hirió a mi hija. Si nos echan encima el ejército, quién sabe lo que puede ocurrir. Y no está lejana esa posibilidad después de que en Washington oigan el informe del capitán Burke.


  —Sensatas palabras, Samuel.


  Un fuerte rumor se alzó en la calle. Eran voces hablando agitadamente.


  Los comentarios se hacían junto a la ventana del despacho de Boomer, quien la abrió por completo para oír a uno de los negros que trabajaban en los ranchos, a sueldo de los dueños de las propiedades:


  —¡Os aseguro que lo vi! Estaba a tres millas de la Roca del Diablo... Era el capitán Burke montado a caballo y llevando una reata con bultos... Corrí a él para saludarlo, pero ni siquiera me vio. Llevaba la cabeza agachada y parecía dormir sobre la montura...


  —¡Sin su protección estaremos perdidos, hermanos! —gritó un mulato.


  Otros muchos hombres de color lo rodearon y las mujeres comenzaron a gemir.


  —Es José, del rancho de Sinclair. Un hombre de plena confianza —comentó Boomer.


  —Sí —repuso el sheriff, gozoso el gesto—. ¡Está asustado, como un perro!


  —Salga a decir que no se preocupen, que usted va a defenderlos, que nada tienen que temer, que quienes representan al gobierno de Washington arriesgarán sus vidas en defensa de la libertad conquistada...


  El sarcasmo de Pietro Craxi era terrorífico. Robert Clark, fingiendo no advertirlo, comentó:


  —Palabras... Fred Burke asesinó a mis ayudantes. Me encuentro solo.


  —Nada más fácil que reclutar voluntarios —volvió a decir el médico—. Pídalos ahí fuera, entre las gentes de color; cuelgue placas en las sudorosas camisas de los morenos; deles armas y se convertirán en servidores de la ley...


  La reacción del sheriff fue explosiva, mezcla de asombro y de cólera:


  —¿Se ha vuelto loco? ¿Armar a los negros?


  —Muchos hicieron la guerra y se dejaron la piel en ella. De los que se encuentran ahí fuera, uno fue sargento y otros sirvieron con el general Grant... Debiera saberlo, Clark. ¡No tendrá mejores comisarios! ¿Se atreverá?


  Ya no había burla en Clark y sí un claro desafío. El sheriff dudó unos segundos y, luego...


  —¿Por qué no jura usted el cargo, doctor? Sería un espectáculo verlo enfrentándose a aquellos con quienes luchó en su condición de oficial del Sur. ¿Sabe manejar un revólver?


  Si esperaba Clark que Pietro Craxi se desconcertara, se equivocó por entero. El aludido, repuso, suave la voz:


  —Se equivoca en dos cosas, en la primera a medias. Oficial médico, en hospitales de campaña, salvando vidas y no segándolas. En la segunda, por entero, como podrá comprobar.


  El asombro paralizó a Boomer y a Clark. El médico, con una rapidez increíble, había esgrimido un pequeño Derringer de dos cañones y apuntaba al sheriff.


  Nadie vio de donde extrajo. Sin duda, de una funda axilar, oculta por la levita.


  El silencio fue tan absoluto que agigantó los clamores de la calle, en creciente.


  —¿Disparo, Samuel? —inquirió Craxi—. No es más que un sucio yanqui.


  El dueño de la casa sonrió por vez primera en muchas horas, con olvido de la tragedia que pesaba sobre su vida.


  —¡No vale un plomo! —repuso—. Pero, ya lo dije, es un mal necesario. Permitámosle que viva, por lo menos mientras nos sea útil


  Robert Clark, que había temblado al ver curvarse el dedo del médico sobre el gatillo, inspiró profundamente el aire. Todo resultó tan sorpresivo que le era difícil reaccionar. Exclamó, sin embargo, poco firme la voz:


  —¡Es un delito amenazar al sheriff!


  —Nadie le amenaza —fue la rápida réplica de Craxi, siempre con el arma en la diestra—. Trataba de demostrarle que sigue cometiendo errores. No me infravalore. Tampoco a los de ahí fuera. La bala disparada por un negro o por un médico mata lo mismo que una del revólver de Fred Burke..., pongo por ejemplo.


  Enfundó, despacio, brillantes los ojos.


  Por vez primera, Clark supo que en aquel hombre, al que hasta entonces casi despreciara, había un enemigo en potencia. Como si el médico le adivinara el pensamiento, habló de nuevo:


  —No tema Aborrezco la violencia. Me correspondió lo más terrible de la guerra. Vi a centenares de soldados deshechos por la metralla, rasgué sus carnes para salvarlos... Llegué a pensar a veces si era un médico o un carnicero. Ello no significa que me deje asesinar.


  —¿Siempre lleva encima ese Derringer?


  —No. Sólo desde el momento preciso, cuando me convencí de que había muchos cobardes en Hasting... Depredadores, ladrones y asesinos, usando la terminología del señor Boomer... Soy manso igual que un cordero, pero que nadie se atreva a morderme.


  Vibraba la voz de Pietro Craxi en las últimas palabras.


  Robert Clark volvió a repetirse íntimamente que se hallaba cara a un hombre entero y peligroso. «Te quitaste la careta, perro sudista. Yo te la clavaré en el rostro...»


  Pero su respuesta sonó cordial:


  —Me alegra saberlo, doctor..., y me mantendré a distancia. ¿Quién le enseñó a manejar las armas con tanta rapidez?


  —Tal vez fui un joven fanfarrón que se regeneró, o un gun-man arrepentido... Es posible que tenga un trágico pasado y que el diablo harto de carne se metiese a fraile... No importa el ayer, sino el mañana. Sobre todo en estas salvajes tierras, donde pocos hombres se hallan limpios de crueldad...


  Miró con fijeza al sheriff, hizo un breve silencio para que sus palabras pesaran, y concluyó, rotundo:


  —Mi bisturí es más peligroso que un revólver, señor Clark.


  —Procuraré no olvidarlo... —Se volvió a Boomer—. Bien... Posiciones claras, amigos largos... ¿Sales a tranquilizar a esa gentuza o lo hago yo..., a mi estilo?


  —Que lo haga él —se anticipó Craxi—. Cada uno a lo suyo. ¿No es cierto? ¡Ah! No olvide que son ciudadanos de primera, que muchos ganaron con las armas esa ciudadanía y que el presidente los libertó, convirtiendo en cruzada redentora una pugna de estúpidos orgullosos... ¡Vaya a darles palmaditas en el trasero y así se tranquilizarán! Usted será su héroe..., o corre el riesgo de que vuelva el capitán Burke y le haga tragarse la chapa que piensa prenderse de nuevo sobre la camisa.


  El sheriff estalló, a su pesar:


  —¡Maldito payaso!


  Sin embargo, se dirigió hacia la salida de la habitación, no sin antes acariciar fanfarronamente el revólver que pendía del cinturón canana...


   


  CAPITULO VIII


   


  Los hombres entraban silenciosamente.


  Sin mirar a derecha o izquierda. Sombras en la oscuridad del barracón, donde lucía una mortecina lámpara de petróleo, situada en uno de los laterales.


  En la puerta de acceso, Robert Clark comprobaba la identidad de quienes llegaban.


  La noche era oscura, sin luna. Soplaba un fresco viento, despedida del invierno.


  Las temperaturas nocturnas eran bajas, suavizándose en el transcurso de los soleados días.


  Debajo de las pellizas de los que acudían a aquella reunión se adivinaba los bultos de las armas.


  Los rifles estaban fuera, en las monturas de los caballos, en un inmediato bosque de jóvenes robles.


  Sin vigilancia. Todos se sabían seguros después de la marcha del capitán Fred Burke.


  Para el sheriff aquélla iba a ser la noche de su victoria.


  Ya nadie había en el exterior ni nadie llegaría.


  Los contó. Uno a uno.


  Estuvo aún varios minutos en la puerta de acceso, como si deseara retrasar el momento en el que se decidiría el dominio absoluto de Hasting


  Por encima del hombre de quien se sirviera, del misterioso jefe a quien sólo él conocía. Una necesidad para cubrirse de cara a las autoridades militares, crear el clima de misterio que tanto le interesaba y que los demás entendieran que se trataba de un vasto complot político cuando, en realidad, únicamente era el deseo de personal riqueza, de poder sin limites, garantizarse un futuro próspero a costa de los vencidos.


  El sheriff, maquinalmente, comprobó que el revólver estaba en su funda. Luego, se rozó la axila izquierda, donde ocultaba un Derringer de dos cañones.


  Pietro Craxi le dio la idea.


  Si las cosas llegaban al extremo, ¡y ello sucedería!, tal vez se olvidara del Colt para usar la pequeña arma.


  Entró cerrando a su espalda. Alguien dijo:


  —¡La choza apesta a establo!


  Un hombre abrió una ancha ventana para que penetrara el aire.


  Clark fue a uno de los laterales, junto al único hombre que llevaba el rostro cubierto por una capucha negra, a la usanza del temido y terrible Ku-klux-klan y al que no llegaba el reflejo del pequeño quinqué.


  —¿Empezamos, jefe? —preguntó.


  El aludido hizo un gesto con la cabeza, asintiendo.


  El leve murmullo de voces se había acallado al entrar Robert Clark, quien, luego de toser forzadamente, dijo:


  —Esta reunión se celebra bajo mejores auspicios de los esperados. Ningún peligro nos amenaza durante algún tiempo, varios meses quizá. La presencia de Fred Burke en Hasting ha sido breve, pero muy sangrienta. Nos confiamos y nos equivocamos con él. Es justo reconocerlo.


  —¿Quién le provocó, asesinando a su padre? ¿Tus ayudantes? Fue algo inútil. El viejo era de los nuestros.


  —No lo hicieron Lewis Lann o Hector Duncan.


  —Muy seguro pareces —volvió a decir la misma voz.


  —Por completo. Mis comisarios no tomaban iniciativas tan peligrosas. Le esperamos a la entrada del pueblo con el propósito de que el gigantón de Lann lo apaleara, para bajarle los humos y humillarle. Fred se mostró entonces como un tipo duro y peligroso. Coincido contigo, Sinclair, y admito que ese crimen fue estúpido y lo complicó todo. Antes de que terminemos esta reunión desenmascararé al culpable...


  —¿A qué esperar, Robert?


  —Calma, alcalde. Habrá tiempo para todo. Quizá oigamos razones que justifiquen tal acto. No lo sé... Pero volvamos a lo que es más urgente. Nuestros compañeros muertos por Fred Burke dejaron mujeres e hijos. Es nuestro deber ampararlos. También pienso que llegó la hora de hacer un recuento de lo conseguido y proceder en consecuencia.


  De nuevo se rompió el silencio. La codicia aceleró los pulsos y las palabras se hicieron fuertes...


  Robert Clark se acercó más al hombre encapuchado para decirle, casi al oído:


  —¡Son necios si piensan que repartiremos con ellos el botín! ¿No crees?


  La cabeza del jefe se movió, pero nada repuso.


  —Lo preparé todo, de la forma prevista. Nadie se salvará. Deberemos estar alerta para...


  —¡Sigue, sheriff!


  Era el alcalde Sinclair quien apremiaba de nuevo, convertido en portavoz de sus compañeros.


  —No soy yo quien interrumpe... —Volvió a restablecerse la calma—. Las haciendas de Platt, de Claussen, de Gresley, de Spear y otras menores se han ido inscribiendo en el registro de propiedades a nombre vuestro, según acordamos. Conforme se subastaban por el impago de impuestos las ibais adquiriendo cada uno de vosotros. El jefe, con los poderes que se le otorgaban, realizaba las imprescindibles operaciones lejos de aquí para que no prosperara ninguna investigación comprometedora. Esta noche procederemos a la equitativa distribución de todo.


  —¿Aquí y ahora?


  —No. En mi despacho, donde guardo una relación de los bienes que a cada uno le corresponden. Tomaremos una copa para festejar lo conseguido.


  —¿Significa que ya no nos divertiremos más colgando a sucios negros? ¿Va a morir nuestro inventado Ku-klux-klan... del Norte? (1).


  Las risas lo dominaron todo durante varios minutos. Robert Clark volvió a acercarse más al misterioso jefe para exclamar, despectivo:


  —¡Necios! ¿Qué nos importa a nosotros el Norte o el Sur?


  El sheriff y el misterioso encapuchado permanecieron inmóviles, cara a sus cómplices, mermados en gran número desde su último enfrentamiento con Burke.


  El alcalde, Pernell Sinclair, en primera fila, alzó ambos brazos para reclamar silencio y apremió:


  —¡Desembucha lo que llevas dentro, Clark! ¿A qué te referías antes al decir lo de «proceder en consecuencia»?


  —Llegó la hora de que Hasting se comporte civilizadamente. Tú lo proclamaste hace unos momentos. Ya no nos divertiremos más colgando a los negros. Hemos recibido órdenes en el sentido de no inquietar al Gobierno hasta que no se celebren las próximas elecciones a la Presidencia.


  —¡Bobadas! Conseguiremos los tiros a votos, si es preciso. Además, actuando como Ku-klux-klan, inclinaremos a los indecisos en favor nuestro.


  —Fred Burke no se tragó la verdad y si una investigación a fondo puede probar que no hay sureños entre nosotros, la prensa desencadenará una campaña muy peligrosa de cara a la opinión pública. Deberemos permanecer quietos. ¿Entendido?


  Hubo un rumor de asentimiento. Robert Clark, después de la obligada nueva pausa, prosiguió:


  —Es el momento de discutir lo que sea necesario. Conformémonos con lo obtenido y no pongamos en riesgo nuestros cuellos. Washington mandara un destacamento del ejército y no me gustaría que me colgaran de una soga. ¿Alguna opinión en contra?


  —No... No...


  —Es lo más sensato...


  —Nos parece bien lo que propones...


  Las frases de asentimiento se entremezclaban. Pernell Sinclair habló una vez más, con la mirada fija en el hombre encapuchado:


  —Ya es hora de que el jefe nos enseñe la cara. ¿Quién es?


  —Jamás podríais sospecharlo —repuso el sheriff—. Es un lobo con piel de cordero. Todos lo creen un sudista convencido, pero jugó siempre las cartas a nuestro favor. El le disparó al viejo Burke para apoderarse de su rancho y por otras razones que os contara, muy particulares. Yo las adiviné... Estoy dispuesto a decíroslas si se las calla porque nos puso en peligro para vengar viejos agravios... —Giró levemente, encarándose con el encapuchado—. Ya es hora de que oigan...


  Todos se hallaban expectantes.


  Robert Clark, gozoso, se dijo que su momento era llegado. Imaginaba la reacción del que acababa de comprometer tan seriamente y ella le beneficiaría.


  Pasaron los segundos..., los minutos...


  El misterioso jefe, los brazos cruzados ante el pecho, continuaba silencioso, como si no lo afectara nada.


  Su actitud intrigó más a quienes esperaban conocer su identidad y les hizo sentirse impacientes por vez primera.


  Como la actitud del encapuchado no variara, Pernell Sinclair, siempre agresivo, gritó:


  —¡Fuera esa capucha de una maldita vez! ¡Quítatela o te la arrancaremos nosotros!


  Dio un paso hacia adelante, amenazador, para detenerse en el acto.


  La diestra del jefe se descruzó con la rapidez del relámpago y apareció armada de un 45, a la par que se escuchaba el siniestro clik del percutor al alzarse.


  Sin palabras, casi como un rito.


  Clark se mordió los labios, sorprendido e inquieto. Fue a moverse, pero una voz ronca lo inmovilizó:


  —¡Quieto donde estás y que te vea las manos...!


  Obedeció. El conocía bien al que lo amenazaba, matador del viejo Burke y capaz de realizar la macabra operación del muñeco de nieve sin que el pulso le temblara. Dijo:


  —Prometiste que...


  —¡No seas imbécil! Me tendiste una encerrona para quedarte con todo, con lo mío y con lo de quienes nos escuchan... No voy a hacerte el juego.


  Clark, descompuesto, apremió:


  —¡Nuestros amigos quieren verte la cara! ¡Ya es hora de que dejes de esconderte detrás de un capuchón y seas tan responsable como los demás! ¿No te parece, Sinclair?


  —¡Es la primera vez que estoy de acuerdo contigo, Robert! Pienso que ninguno de los dos sois de fiar, pero de eso ya nos ocuparemos nosotros... ¿verdad...?


  No obtuvo la respuesta deseada. La fantasmal figura, erguida y desafiante, con el Colt en la diestra, invitaba a pocos optimismos.


  Antes de que cualquiera iniciase un ataque, el encapuchado habría tenido tiempo de disparar varias veces el revólver.


  El silencio volvió a pesar en la cada vez más desconcertante reunión.


  —¿Qué hacemos, Robert? —preguntó Sinclair.


  —Yo os lo diré y me obedeceréis, como siempre hicisteis..., aunque a veces otro daba las órdenes por mi. Vais a desabrocharos los cinturones canana y a dejarlos caer al suelo. Luego, de uno en uno, con intervalos de dos minutos, saldréis de la cabaña, montaréis a caballo y al pueblo. Si alguien cree que va a poder esconderse por ahí con el rifle para cazarme apenas salga, le diré que ya no hay rifles porque alguien de mi confianza los ha retirado de las monturas... Esta noche no habrá reparto de botín porque es una trampa de Clark para quedarse con todo. Minó el edificio con dinamita. Pensaba dejaros dentro con un pretexto, prender fuego a la mecha y... ¡bum! Perdedores al cielo..., si existe un cielo negro. Yo no entraba en ese ¡bum! porque su propósito era echaros contra mí...


  —¡Os engaña! —bramó el sheriff.


  —Ellos adivinan que hay verdad en mis palabras...


  —¡Mientes!


  El jefe pareció desentenderse del que lo tachaba de embustero para dirigirse a un Pernell Sinclair atónito:


  —Da ejemplo de sensatez, alcalde. Tira la artillería y vuelve al pueblo. Investiga lo de los explosivos, y retíralos. Tienes poco tiempo para decidirte, alcalde. Tú serás el primero en morir si te resistes.


  Sinclair no dudó:


  —Haremos lo que mandas; con una condición.


  —¿Cuál?


  —¡Queremos saber quién eres!


  La respuesta fue rápida y estremecedora:


  —¡Te ofrezco la vida y eliges la muerte! Si hago lo que dices, te mataré. Es algo irremediable. A ti y a los demás.


  No hubo duda en la respuesta:


  —¡Correremos el riesgo! Es tu palabra contra la de Robert Clark. Sólo sabiendo tu identidad decidiremos quién de los dos es el traidor.


  El sheriff se hallaba cada vez más inquieto. Aquel tono de voz era distinto al que tantas veces oyera en reuniones semejantes. Tenía un matiz forzado y...


  No tuvo tiempo de completar sus ideas. El grupo de hombres, las manos a la altura de las caderas, no estaba dispuesto a someterse. Pernell Sinclair dio la razón:


  —¡Juego limpio, jefe! Yo caeré, quizá, y alguno más de nosotros, pero ese revólver sólo tiene seis balas y no podrá dispararlas todas. Los que sobrevivan o sobrevivamos, le arrancaremos la capucha y la piel para saber dónde está lo que nos pertenece. ¡No habrá piedad!


  —¡Yo estoy con vosotros, Sinclair! —exclamó Robert Clark.


  —¡Tú serás el primero en morir! ¡Es un ultimátum, sin más salida que la muerte! Nos arriesgamos mucho para permitir que se nos traicione. ¡No es la primera vez que nos encontramos en una situación crítica! ¡Todos nosotros hicimos la guerra y no nos asusta el olor a pólvora!


  El silencio fue breve. Las palabras no dejaban lugar a duda y el misterioso jefe llevó la mano izquierda a la capucha, a la par que decía:


  —Vosotros lo queréis.


  Siempre con el Colt en la diestra, arrancó la tela que le ocultaba la cabeza y Pernell Sinclair, el más próximo, retrocedió unos pasos mientras exclamaba:


  —¡El capitán Burke!


  El pánico, la certeza de que moriría de un modo u otro, un ademán instintivo...


  Pernell Sinclair siempre lo ignoraría. Rozaban sus dedos las cachas del revólver y un carro de fuego estallaba en su pecho, echándolo hacia atrás...


  Mientras caía, oyó una segunda detonación, dirigida la bala esta vez al quinqué de petróleo, que saltó al suelo, sumiendo la cabaña en absoluta oscuridad.


  Los otros disparos se hicieron en tinieblas.


  ¡En pocos segundos aquello fue un infierno...!


   


  CAPITULO IX


   


  Fred Burke, bien trazados sus planes, realizó tres actos casi simultáneamente: el primero, acabar con Sinclair, el más peligroso; el segundo, destrozar de un balazo el débil quinqué de petróleo y el tercero atraer hacia él a Robert Clark, rodeándolo con el brazo izquierdo por la cintura, lo que pudo realizar sin dificultades por hallarse ligeramente retrasado del sheriff.


  El tiempo era escaso, pero fue suficiente para el capitán, quien, mientras hacía fuego hasta vaciar el 45, notó estremecerse el cuerpo del que le brindaba protección. Supo que el más feroz de sus enemigos estaba recibiendo una lluvia de plomo.


  Sin prescindir de tan seguro amparo, retrocedió unos pasos.


  Le ahogaba el olor a pólvora y los fogonazos de las armas cortas le recordaban las más cruentas batallas nocturnas de la guerra. Sentía los zumbidos de los proyectiles en torno suyo, abejorros de muerte, y nuevos estremecimientos de su providencial escudo, Robert Clark, una coraza de carne que le salvaba la vida.


  Aquélla era, no lo ignoraba, una misión desesperada, imposible, un suicidio consciente.


  Con un final que intuía amargo, desgarrador, más cruel que la propia muerte.


  Desde que agotara el cargador del 45, Fred no hizo ningún otro disparo, pese a que llevaba un segundo Colt en la cintura.


  Su salvación no dependía del exterminio inmediato del enemigo, a sus únicas manos, cosa imposible dado su número y circunstancias, sino del desarrollo de todo el plan que trazara horas antes.


  Se hallaba muy cerca de la ventana y sin dudarlo ni un segundo empujó a Robert Clark hacia adelante, lejos de él, para atraer el fuego de quienes seguían disparando en las tinieblas y se lanzó en plongeón hacia el hueco, en un alarde de facultades físicas.


  Aquél era el riesgo más grave a correr, unos segundos decisivos.


  Mientras surcaba el aire, Fred se dijo que su vida dependía de la Providencia. Cualquier proyectil podía matarlo.


  Respiró con alivio al rodar por el suelo, ileso, y cobijarse al amparo de las paredes de la casa que abandonara, lejos de cualquier línea de tiro a través de la ventana.


  Respiró con alivio y advirtió entonces que conservaba el revólver en la diestra.


  Firme el pulso, llenó el tambor de proyectiles y, luego, dispuesto a no dejarse sorprender cuando lo más difícil estaba conseguido, reptó hasta situarse al amparo de unos peñascos, a escasas cincuenta yardas de la ventana y la puerta del tosco edificio, únicas salidas por las que continuaban disparando en el interior, sin duda contra el cuerpo de Robert Clark, que les arrojara antes de dar el peligroso salto, coronado increíblemente por el éxito.


  Ya sólo quedaba esperar, sin descuidarse. De cazado en la guarida de sus enemigos se había convertido en cazador. La trampa había funcionado. Todos creyeron la historia de su fuga. Había implantado el jefe, conocedor de su identidad, luego de asegurarse de que no acudiría a la reunión de la choza de la Quebrada. Fue haciéndose el silencio. A las descargas de las armas de fuego se sucedieron disparos aislados.


  Siempre alerta, Burke miró en derredor. La noche era oscura, pero perfilaba las siluetas del bronco paisaje. Miró a su izquierda, a lo alto, sin distinguir lo que buscaba. No le importó. Estaba tranquilo, seguro de que sus órdenes fueron obedecidas.


  Inspiró con avidez el fresco aire de la noche y por unos instantes se sintió invadido de paz, en contraste con el infierno físico y moral en el que vivía, de pasado, presente..., y hasta de futuro.


  Necesitaba aquel sosiego después de tanta violencia, antes de que la muerte se enseñoreara de nuevo de su trágica vida.


  Imaginaba lo que sucedía en el interior de la cabaña si no advirtieron su salto por la ventana. Quizá temían que permaneciese en espera de un sonido que delatara claramente a su adversario, del fogonazo de un disparo.


  Sonrió, con dureza y amargura. Aquello no podía prolongarse mucho. Los nervios de sus enemigos iban a romperse de un momento a otro...


  Sucedió.


  Fue una descarga cerrada. Luego otra vez el silencio.


  Dos, tres disparos más y la débil luz de un fósforo a través de la ventana, temblón el pulso de quien lo encendiera.


  Y voces, que llegaron con claridad hasta Fred.


  —¡No está!


  —¡Sin duda saltó fuera!


  —¡Nos acechará desde el exterior!


  Alguien recompuso el quinqué roto, o encontró algún otro en cualquier rincón de la cueva. Una mayor claridad se hizo de pronto.


  Fred se aquietó y una leve punzada en el hombro le hizo recordar la herida que recibiera, a la par que algo comenzaba a deslizarle por debajo de la camisa, un líquido espeso y caliente que identificó en el acto.


  Se quitó el pañuelo que llevaba anudado al cuello, pañuelo vaquero para cubrirse el rostro del polvo de las cabalgadas, y se lo ató en la parte alta del brazo, apretando con fuerza. Todavía necesitaría algún tiempo antes de ocuparse de sí mismo.


  ¿Cuántas bajas hizo en el interior del barracón? De dos estaba seguro: Pernell Sinclair, el traidor alcalde, y Robert Clark, su providencial parapeto. Los demás proyectiles los disparó al azar.


  Una idea lo asaltó de pronto. ¿Y si aquellos hombres hicieran una salida en tropel, a la desesperada? No entraba en sus propósitos producir una bestial carnicería y se anticipó a una posible reacción, de sus enemigos.


  —Escuchadme —dijo, alta la voz para ser oído—. Los que piensen que estoy al acecho, y en sitio privilegiado, no se equivocan; pero hay algo más. No me encuentro solo. Tengo conmigo a los hombres de mi rancho, a las órdenes de Mike Cozby. Y a Samuel Boomer y al doctor Craxi para que me sirvan de testigos de lo que aquí suceda. Vuestra única salvación es salir con las manos en alto. Os prometo un juicio justo. Os concedo dos minutos para decidiros. Pasado ese plazo, no habrá más palabras.


  Una voz bronca surgió de junto a la ventana:


  —¡Fanfarroneas! ¡Eres un lobo solitario!


  No identificó al que hablaba. Tampoco importaba mucho. Repuso:


  —Tendrás una demostración de que no miento. Lo hago en beneficio de vuestras vidas. Me asquea verter sangre.


  Hizo dos disparos al aire, espaciadamente, y cuando el eco del ultimó no se extinguía aún, se produjo el infierno.


  Docenas de rifles comenzaron a disparar contra la cabaña, ininterrumpidamente.


  Fred Burke, siempre al amparo de las rocas, se encogió de pronto. Algunas balas silbaban muy cerca de él y una de ellas le arañó la mejilla derecha.


  Mientras se chafaba contra el suelo, en un rápido movimiento que aumentó el dolor y la hemorragia de su herida del brazo, tuvo la respuesta, reprochándose no haber previsto tal hecho.


  Si alguna duda le quedara de sus sospechas, éstas se confirmaron entonces.


  Su situación era precaria si sus hombres prolongaban más el alarde de fuerza.


  El plomo arrancaba esquirlas a los peñascos que lo protegían, lanzaba surtidores de tierra a su rostro...


  ¿Iba a morir sin desenmascarar al verdadero responsable de la conspiración que había convertido Hasting en un matadero?


  Las detonaciones cesaron casi tan bruscamente como empezaran y Fred Burke tuvo la certeza de que era un hombre privilegiado por la suerte..., pese a sentir la quemadura del balazo en la mejilla y que la hemorragia había aumentado.


  Se previno, sin embargo, de un posible nuevo ataque por la espalda, situándose en una zona de absoluta sombra, decidido a no delatarse con los fogonazos de sus disparos, a no ser imprescindible.


  Una vez más la paz se enseñoreó del paisaje y hasta volvieron a oírse esos mil ruidos nocturnos que hablan de una existencia plena de la fauna animal, donde también rige la ley del más fuerte.


  Una fila de hombres comenzó a surgir de la cabaña, los brazos por encima de las cabezas...


  Gente vencida...


   


  CAPITULO X


   


  Samuel Boomer, Pietro Craxi y Mike Cozby, amargos los rostros, contemplaban los cuerpos sangrantes de Pernell Sinclair, Robert Clark y Edmond Ritt, un viejo ganadero al que la guerra dejó solo por la muerte de sus cuatro hijos varones. Su mujer no sobrevivió a tanto dolor.


  —Fue necesario —comentó Fred Burke—. Espero y deseo que sea la última sangre que se vierta en Hasting como consecuencia de la guerra civil... ¿Todos muertos, doctor?


  Craxi, que se hallaba inclinado sobre los cuerpos, repuso, sin alzar la mirada;


  —Eso parece... ¡Qué maravilla! —exclamó.


  —¿Sucede algo? —inquirió Boomer.


  —Robert Clark todavía respira... ¿Y tiene cinco agujeros de bala en el cuerpo!


  —¡Ese canalla! ¡Lo remataré! ¡No merece vivir!


  Rostro de granito, Burke sujetó la muñeca a Boomer. Sus dedos, tenazas de hierro.


  —¡Quieto! Quizá pueda revelarnos la identidad del verdadero jefe de la criminal organización, aunque no lo necesito.


  —¿Lo conoces? —inquirió Mike Cozby.


  —Sin ninguna duda. Estuvo a punto de acabar conmigo hace unos minutos, disparándome por la espalda mientras yo vigilaba esta cabaña.


  —¿Quién es? ¡Le colgaré en el centro del pueblo!


  No hubo respuesta.


  Pietro Craxi había dado la vuelta a Robert Clark, en clara agonía.


  Se puso en pie, consciente de que nada podía hacer por aquel hombre.


  Sucedió lo increíble. Los labios del moribundo se entreabrieron para, fija la mirada en Boomer, musitar:


  —¡Traidor!


  Su diestra se movió hacia la axila izquierda, por donde le manaba la sangre. Todos pensaron que iba a taponarse la herida con los dedos, en un instintivo afán de supervivencia.


  No fue así. Un Derringer surgió en los dedos del que ya era materialmente un cadáver y una detonación atronó el aire.


  Samuel Boomer recibió el impacto en el lado izquierdo del pecho. Cuando tocó el suelo, estaba muerto, atravesado el corazón por el proyectil.


  Mike Cozby inició un movimiento defensivo, que detuvo apenas iniciado.


  La diestra del sheriff chocó en el suelo y sus dedos soltaron la pequeña arma.


  Pietro Craxi miró a Fred, con una muda interrogación en las pupilas. La respuesta fue afirmativa, con leve ademán de la cabeza.


  —Samuel Boomer murió heroicamente. ¿Entendido, Mike?


  —Sí, patrón... Pero... ¿Acaso...?


  —Sin «peros» y sin «acasos». El jefe de la organización era Robert Clark y nadie más. ¿No es cierto, Pietro?


  — Tan cierto como que Alicia vivirá. Antes de llegar aquí estuve a verla y ha recobrado el conocimiento... Me preguntó por usted, capitán... Reúnase con ella. Cozby y yo nos ocuparemos de todo...


   


  * * *


   


  Minutos más tarde un caballo galopaba rumbo a Hasting.


  Su jinete tenía los ojos cubiertos de lágrimas de felicidad...


   


  F I N


   


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  Notes


  
    	[←1]


    	
      Ku-klux-klan: Asociación secreta norteamericana que se constituyó en los Estados del Sur al terminar la guerra de Secesión, con objeto de mantener a los negros alejados de la política. Las autoridades federales pusieron al Klan fuera de la ley, pese a lo cual continuó actuando cruentamente hasta 1877. Aún hoy se producen fugaces apariciones de tan siniestra organización en algunos Estados del Sur.
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